文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第37期“牢”专题活动。
窗外的天阴沉沉的，阿云抬起左手下意识地想要看下时间，却发现平日一直戴的手环今天不在手上，昨晚洗完澡之后忘记戴上了吗？
“记性越来越差了”，阿云在心里嘀咕着。
已经六月初了，早上还是有些凉。
阿云掀开加在身上的两层空调被，颤巍巍地从床上爬起来。距离临产已经不到两个月时间了，身体越来越笨重。而且因为胎儿脐带绕颈一周地缘故，阿云每晚都逼迫自己固定朝左侧睡。
明明睡眠质量不好，却连翻来覆去寻找舒适姿势地资格都没有。
阿云坐在床沿，不明白自己为什么总是这么早醒来，明明六点都不到。
以前还会逼着自己闭上眼睛，强迫自己再躺会。现如今，一醒来满脑子都是乱七八糟地思绪，根本睡不着。
而那个躺在身后的男人，一如往常地正在酣睡。
阿云有时候很羡慕他，他好像没有什么烦恼。上班下班，聚餐打牌，每天行程满满。
除了那一日三餐和睡觉时间，她和他就像两个陌生人。
他好像没有被婚姻困住。
阿云一想到这，就忍不住鼻酸。
肚子里是她和他的第二个孩子，阿云明显觉得自己变苍老了，不管是心态还是面容。
可是他不一样，除去因为缺乏运动而飙升的体重和整日风吹日晒变得焦黄的皮肤，他依然和从前一样，是个乐观自信的大男孩。
是的，他还是个男孩，可是阿云已经变成年近30的欧巴桑了。
“婚姻给你带来了什么呢？”
阿云常常这样问自己，不是找不到答案，是害怕答案。
婚姻就像一个牢笼，她躺在里面，他站在外面。
他下班可以去聚会，去打牌，可以深更半夜再回家。
她下班没有地方去，没有朋友，和同事没有共同话题，只能老老实实地回家，吃中午的剩菜，陪孩子玩耍，听婆婆念叨最近的菜价和邻里无关痛痒的八卦。然后九点左右洗澡上床睡觉。
一眼望到头的生活，阿云只觉得胸闷窒息。
说来好笑，这样枯燥乏味的生活，竟然还要继续生第二个孩子。
明明一个孩子就很头疼了。
男人总觉得他负责了金钱的一切的开销，那剩下的事情，就应该由做母亲的来处理。
阿云并没有系统地学过如何成为一个称职的母亲，她只是试图把自己缺失的东西弥补在自己的孩子身上。
然而只是如此简单的想法她都没有办法完成。
“孩子一下子就长大了，买衣服什么的要买大一号。不然就穿一年太浪费了。”
“家里这么多玩具了，还买那个做什么？”
。。。。。。
婆婆的念叨像是一段紧箍咒，牢牢嵌在阿云的脑海，有一瞬间，阿云会觉得自己又回到了小时候。因为她是二胎，上面还有一个姐姐。她很少拥有属于自己的全新的东西。不合身的衣物，破旧的二手书包，甚至是姐姐不穿的鞋子。她必须照单全收。
贫乏的物资，让人不得不节俭。
虽然现在也算不上富裕，可是那是阿云自己赚来的，她只是想弥补一下自己的童年，却被世界无情地告知她必须承担起一个大人的职责。
养育孩子，赡养老人。每一笔开销都需要认真思量。
买衣服已经不能只考虑自己的喜好，还要考虑性价比，考虑是否真的需要购买。
甚至是躲在试衣间偷偷查看标签价格，明明很喜欢，还是要挂回原处，假装自己穿不了。
少女时期的那些快乐好像离她越来越遥远。
生活的枷锁，终究把她变成了她曾经最看不起的那种大人。
