三个女生一个男生,课本练习册铺满了桌,在咖啡馆里浅浅的音乐声中低头写题,我坐在斜对角的一桌边写稿子边看着他们。
那四人忽然就讨论起物理力学题来,貌似聊着离我已经很遥远很遥远的杠杆原理...有个平刘海的女孩子凑过身去问一旁坐着的男生某道题怎么做,她大衣上的毛毛领子若有若无地扫到了男生的脖子,他面无表情地听女生说话,脸却涨得通红。他就像汪曾祺的小说《受戒》中的明海小和尚,被小英子那串小脚丫搞得心都乱了。
真可爱啊。
我坐在一旁看着那毛茸茸的爱情,不由得怀念起那些仅仅为功课和心仪对象而焦头烂额的岁月。努力是昭告天下的,喜欢却是静悄悄的,成长里瑰丽的元素太多,不像现在每当说起未来,三句不离“职业”,“薪水”和“利益”。
人仿佛都是在一夜之间变得现实的。
❤
这两年愈发觉得自己身上的担子重了不少,随着年龄增长,所做的每一个选择,负担的时间周期越来越长,影响的人事越来越广。
小学的时候,觉得终点就是期末考试。
初中的时候,终点是直升考(我读的是私立学校)。
整个高中都在为高考奋斗,仿佛高考的背面是天堂,6月8日一切万事大吉。
进入了大学,我发现自己负担的东西开始虚无缥缈起来,不仅仅是一个虚无缥缈的未来。
年龄只是每年加一,可需要负责的事物却成几何级增长。
长大真的是个无底洞啊。
叔本华写:“我们在早年主要是通过诗歌、小说,而不是通过现实来认识生活。我们处于旭日初升的青春年华,诗歌、小说所描绘的影像,在我们的眼前闪烁;我们备受渴望的折磨,巴不得看到那些景象成为现实,迫不及待地要去抓住彩虹。”
“年轻人期望他们的一生能像一部趣味盎然的小说。他们的失望也就由此而来。”
二十多岁的尴尬和疼痛昭然若揭,不及童年的欲望单纯烂漫,也不及中年对生命的从容和深刻得感悟。
❤
这让我想起昨天下午收到的一条内容断断续续的留言:
“维安,觉得我已经不知道自己想要什么了。”
“我是大专毕业,中招时成绩挺不错但是对高中反感的厉害,在家人老师的各种阻拦下义无反顾的报了3+2大专幼师。我在公立园工作三年了,熬着等编制考试,可现在深觉这样下去的人生不是我想要的。我今年开始准备考研,边工作边考研压力很大。”
……
最后一句是:“别理我,我发神经了。”
我特理解那种感觉,人在说完心底的真心话之后底气不足,或者怕事与愿违,常常用这样地自嘲来逃脱。
看样子是个很不服输的姑娘啊,我佩服那些选择工作后再考研的人,好奇道:“那你现在知道自己想要的是什么了吗?”
“我要过自信的生活,考研是为了面子,熬编制是为了经济来源。”
“你觉得有钱有面子就是想要的生活吗?”
“目前是这样,远的不敢想,光是活着已经精疲力竭了。”
真不敢相信这样的话是来自一个只比我大一岁的年轻人。
前几天看到一篇文章,作者一种在说年轻人要如何如何,才能让自己看起来很贵,要去不同国家旅游开阔眼界,去米其林星级餐厅感受美食,要给自己买很多g字开头的包包,还感叹这样的“富养”是必不可少的。
这两种生活态度,真的让我惊叹于“二十出头”这个词内所容纳的巨大张力。
这世界上有很多个二十出头,并不是每一个都珠光宝气鲜衣怒马,更多的二十出头是在与自己抗争,精疲力竭地力求改变,在世界前硬起翅膀却不敢跃入生活的悬崖。那些已经站在金字塔顶端的新鲜年轻人开始倡导一种价值观的时候,在对另外一种追求嗤之以鼻的时候,可能忘了他们所谓的“精神享受”所付出的代价多么高昂。
一些人踩在脚下的枷锁正在被另一些人奋力打破,却无果。
电影《杀手里昂》里,玛蒂尔达问里昂:“ Is life always this hard, or is it just when you’re a kid? ”
里昂回答:“Always like this.”
人生的艰难,纵使有些事情别人不拆穿,我们也能明白个大概了。
❤
不知道你是否还记得初中时学的杠杆原理。
要使杠杆平衡,作用在杠杆上的两个力矩大小必须相等。即:动力×动力臂=阻力×阻力臂
生活也是这样的,在某一个支点两端,你付出的努力越少,被困在某个状态的时间就越长,生活就那么长,你不多用点力,就无法把那些苦日子缩短一些,早日撬动你想要的未来。
年轻的时候的努力,是为了把艰难心酸的日子缩短,把从容的日子延长。而不仅仅是为了在年轻本身上纠结。
吴晓波有篇文章叫做《所有的青春都是在为中年做准备》:
“所有的青春都是在为中年做准备,年轻的你可能未必会同意,但我经历过的事实正是,在这个中年的午后,你能够安心坐在有春光的草坪上喝一杯上好的龙井茶,你有足够的心境和学识去读一本稍稍枯燥的书,有朋友愿意花他的生命陪你聊天唠嗑,你可以把时间浪费在看戏登山旅游等诸多无聊的美好事物上,这一切的一切都是有成本的,而它们的投资期无一不是在你的青春阶段。”
往后的从容,都是有代价的。
❤
现在很多价值观说希望年轻人要把自己活的贵一点,活得不要那么掉价,我觉得这样的从容终究还是有些狭隘的自私的。我们的青春不仅仅负担着青春本身,还可能承载着我们的中年和中年之后,甚至负担着家人的未来岁月。
换句话说,你的21岁里的每一天不仅仅是在创造21岁本身的快乐和价值,还可能隐藏着你的25岁,30岁,甚至更远。
目前的我可以自己买很贵的电脑不问爸妈要钱,可以带着被考试折磨的弟弟妹妹去吃好吃的火锅,给他们买喜欢的礼物,也可以给外婆买超级贵但是不粘牙的好吃的牛轧糖还一点都不犹豫。但我觉得这远远不够。
在二十多岁的时候不如更专注地拼一把。不仅仅是为了自己当下的野心和梦想,还为了把这份从容的日子延长,并且蔓延至家人和其他。让我爱的人们都能够在生活中从容下去。