《电梯法则》恐怖短篇
潘风的学生证在踏入宿舍时开始渗血。烫金的"灵异高等中学"字样下，本该是班级的位置浮现出暗红色数字：-3。
"这层楼没有活人。"牧村尊一掀开防火门，铁锈簌簌落在201寝室的六张空床位上。每张床头的铭牌都刻着失踪日期，最崭新的那块标注着今天的日期。潘风突然注意到，六张书桌抽屉都留着三指宽的缝隙，像是有什么东西正从里面窥视。
电梯井传来钢索断裂的轰鸣。
当13号电梯的镜面倒映出第七个人影时，潘风终于明白手册第44条的含义——永远不要成为轿厢里的第六位乘客。牧村正用美工刀刮擦楼层按钮，刮下的金属碎屑里混杂着人类指甲。
"12到30层不是消失了，"牧村将碎屑撒向通风口，"是被吃掉了。"
轿厢灯光突然变成验尸房般的青白色。原本空荡荡的镜面浮现出数百个倒吊的人影，他们的校服被细菌玩偶服包裹，脖颈处伸出菌丝状的触须。潘风的后背撞在突然出现的按钮面板上，那些消失的楼层键正在他皮肤上凸起，每个数字都对应着一段脊椎。
超载警报毫无预兆地炸响，显示屏跳出"-3"的瞬间，轿厢顶部开始渗出沥青状液体。戴着玩偶手套的巨手撕开通风网，腐臭的脓液滴在牧村脸上，他的左眼立刻蒙上白内障般的菌膜。
"规则第101条！"潘风踹开扭曲变形的轿厢门。门外不是走廊，而是碎尸现场的截面——居民楼602室的断墙里嵌着半具尸体，肠子垂挂在暂停的挂钟指针上。牧村掏出打火机烧灼手臂浮现的楼层键，焦糊味中传来按钮归位的咔嗒声。
当电梯重新亮起12层按钮时，潘风看见了最恐怖的景象：六个穿着玩偶服的自己正站在轿厢外，他们手中的砍刀还在滴落温热的血。
"时间闭环形成了。"牧村突然把美工刀插进自己的太阳穴，脑浆溅在楼层键上竟让电梯开始上升，"每层楼都是不同时间线的屠宰场，只有死......"
他的遗言被菌丝堵在喉间。潘风在剧烈震荡中抓住牧村尸体上的美工刀，狠狠刺入显示屏。迸射的电火花里，他看见所有楼层的数字都变成血红的"-3"，而电梯镜面里的自己，右手指缝已长出玩偶服的绒毛线头。
三十年后，灵异中学新生手册新增一条守则：
若在13号电梯发现神情恍惚的中年男人，请立即按下他颈后的"-3"按钮。注意，该男子左手始终藏在玩偶手套里，右手握着锈蚀的美工刀。
