青风微袭，拂过桌面宣纸，拂过指尖茶柄，那缕清香回荡在鼻尖，触动起我对茶水间的思绪。
“茶如人生，人生如茶。”曾经，我百思而不得其解。
日头下沉，蝉鸣婉转，几束好动的光线挤进窗玻璃缝，在地板上投下几块暖色的颜料。父亲正端坐在茶几旁闭目养神，周围腾腾的水汽竞相升腾，像一群调皮的孩童，将客厅围得水泄不通。
这情景，如梦似幻，我不屑地靠在门把手上，心中满是少年人的轻浮：真有这么好喝？
父亲抬起手，向我招了招手。我上前，洁净的茶几配色十分单调，其上只摆放了一套茶具，皎洁如月光的杯壁上刻了几个甲骨文，色泽斑驳，虽然光芒四射，却质朴十分舒适。其内部置有浅绿色的茶水，茶叶有沉有底，也有浮在水面的，似一条条泛舟小船。
父亲的手，持茶似推向我，眼中闪烁的亮光，像期待，也像戏耍。看着眼前精致的饮品，我单手端起仰起头一饮而尽，全然不顾父亲欲言又止的眼神。我闭上眼，学着古代文人墨客的样子试图沾染一丝享受。然而，一股难以言说的苦涩感紧紧抓住胃，顺着食道直达口腔。它环绕在舌尖，穿插在牙缝。我瞪大双眼，面目狰狞直冲卫生间，怎么也想不通：为什么这样美观的饮品，却是这样的味道。
缓过神后，我又回到了茶几旁，正想质问父亲，却发现桌上又出现了一杯茶。父亲语重心长：“水，是用来喝的，而我这是茶，是用来品的。”随后，又向我推了一把茶具。我半信半疑，父亲的话固然可信，但刚才的苦涩仍时刻警示着我。苦思冥想后，我还是决定来尝试一番。
我学着父亲的动作，将嘴唇贴紧杯沿，小喝了一口，紧闭双眼，时刻准备接受苦涩的洗礼。然而，想象中的“恶魔”并没有到来，取而代之的是一缕清香，它如春日忙碌后柔软的床，冲散所有疲惫。我惊喜地望向父亲，没有一句话，父亲似是懂了我的意思，笑着点头。
月光淌淌，流过纸上字迹，流过喉头回甘，回味这抹思绪，在心头荡起环环水波。
