余华的写作课1

余华在分享自己的创作经验时,谈到自己写作过程中遇到过的一个个障碍物。

第一个障碍物是如何坐下来写作。许多人问,怎样才能成为一个作家?他说只有一个字——写,除此以外没有别的方法。

他说他是一个非常幸运的作家,八十年代初对于刚开始写作的无名之辈是最好的时代,这个时代后来的人再也不可能遇上。当时的编缉们都会认真读自由来稿,发现一篇好小说,发现一个有希望的作者,编缉会兴奋很长时间。余华说,他当时手稿走过的城市比他后来去过的还要多。后来,编缉们不需要寻找自由来稿了,编发一下自己联系的作家的作品就够了。

第二个障碍是在作品不断发表以后,写作中的问题还在继续出现,比较突出的问题就是如何写好对话。

写好对话可以说是衡量作家是否成熟的一个标准。什么人说什么话是写小说的基本要素。

当他还不能驾驭对话的时候,采取的办法是让应该是对话部分的用叙述的方式去完成。那时他发现苏童处理对话很有技巧,他的不少小说通篇是用叙述完成的,人物对话时没有引号,将对话和叙述混为一谈,既是叙述也是对话,读起来很舒服。

余华说他在写长篇小说时解决了这个问题,可能是篇幅长,写作时间也长,笔下的人物与他相处也久,开始感到人物有他们自己的声音了,他就在他们的声音指引下去写对话,就这样发现自己跨过对话的门槛了。

他的《许三观卖血记》通篇都是对话。

用对话来完成一个短篇小说不算困难,但是完成一部长篇小说就不容易了。这样的对话和其他以叙述为主的小说的对话是不一样的,区别在于这样的对话有双重功能,一个是人物在发言,另一个是叙述在推进。所以,写对话的时候一定要有叙述中的节奏感和旋律感,如何让对话部分和叙述部分融为一体,简单地说如何让对话成为叙述,又让叙述成为对话。他的办法是在写对话时经常会写得长一点,经常会多加几个字,让人物说话时呈现出节奏和旋律来,这样就能保持阅读的流畅感,一方面是人物的对话,另一方面是叙述在推进。(我的体会是,对话中能看到人物的动作,即身体语言,再以对话推动叙述)

第三个障碍物就是心理描写。当一个人物的内心兵荒马乱的时候,是很值得去描写的,可是又不知道如何去描写,用再多的语言也无法把那种百感交集表达出来。当一个人物狂喜或者极度悲伤极度惊恐之时,或者遇到什么重大事件的时候,他的心理是什么状态,必须要表达出来,这是不能回避的。

很多作家在回避,这就是为什么有些作家的作品让我们觉得叙述没有问题,语言也很美,可是总在绕来绕去,一到应该冲过去的地方就绕开,这样的作家大概占了百分之九十以上。

他说威廉福克纳的短篇小说《沃许》,用了近一页纸来描写刚刚杀完人的杀人者的心理,方式很简单,当心理描写应该出现的时候,他所做的是让人物的心脏停止跳动,让人物的眼睛睁开,全部是视觉描写:杀人者麻木地看着躺在地上的尸体,还有血在阳光下的泥土里流淌,他刚刚生完孩子的外孙女对他感到厌恶,以及外面的马又怎样,他用非常麻木的方式通过杀人者的眼睛呈现出来。

另一部心理描写的巨著,就是陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》,写到拉斯柯尔尼科夫把老太太杀死以后内心的惊恐,陀思妥耶夫斯基大概写了好几页,没有一句是心理描写,全是人物的各种动作来表达他的惊恐,刚刚躺下,立刻跳起来,感觉自己的袖管上可能有血迹,一看没有,再躺下,接着又跳起来,又感觉到什么地方出了问题。他杀人以后害怕被人发现的恐惧,一个一个的细节罗列出来,没有一句称得上是心理描写。

还有司汤达的《红与黑》,于连和德瑞那夫人,还有他们之间的那种情感。于连向德瑞那夫人求爱的场景,一般作家写,肯定找一个角落,确定四周没有人,然后心跳加速,冒着冷汗向对方表示爱意。司汤达不是这样,他选择了让德瑞那夫人的朋友在场的情况下,让于连向德瑞那夫人表达爱意,这是一个多大的障碍。司汤达让他们三人坐在花园的一张圆桌旁,三个人在那里说话,于连用他的脚去勾引德瑞那夫人,德瑞那夫人刚开始非常紧张,于连更加紧张,于连的紧张是双重的,一是万一伯爵夫人拒绝并且揭穿他怎么办?二是万一伯爵先生发现了怎么办?而德瑞那夫人的朋友莫名其妙,因为这两个人说话答非所问。于连就是这样开始勾引伯爵夫人。司汤达把一场勾引写得跟一场战争一样激烈,这是一个伟大的作家,别的作家不会这样去处理,但是伟大的作家都是这样去处理。

托尔斯泰对安娜卡列尼娜最后自杀时候的描写,可以说是文学史上激动人心的篇章。托尔斯泰即使简单地写下安娜卡列尼娜的自杀情景也可以,因为叙述已经来到了结尾,前面的几百页已经无与伦比,最后弱一些也可以接受,但是托尔斯泰不会那么做。他在结尾的时候把安娜卡列尼娜人生最后时刻的点点滴滴都描写出来了,绝不回避任何一个细节,而且每一个句子每一个段落都极其精确有力。

二十世纪也有不少这样的作家,如马尔克斯在《百年孤独》里显示了他对时间处理的卓越能力,你感觉有时候一生就是一天,一百年用二十多万字就解决掉,这是非常了不起的。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。

相关阅读更多精彩内容

  • 按: 这篇文章是作家余华的一个演讲。余华的演讲很朴实,说话很实在,不像有的作家故弄玄虚。余华说自己刚开始写小说时,...
    我有一支烂笔头阅读 4,770评论 14 23
  • 摘自家野 曾有人问余华,成为一个作家的途径是什么,余华回答:“只有一个字——写,除此以外没有别的方法。”从哪里开始...
    夏木遇见何夕阅读 2,286评论 3 12
  • 余华的龙门阵越摆越玄,或者说写作这活儿要求越来越高,越往后越难。 第三关,也就是第三道障碍,心理描写来了。余华甚至...
    魏治祥阅读 5,059评论 13 57
  • 《余华的写作课》中记录的是余华的若干次关于写作创作的演讲。 其中一篇是讲他在自己写作过程中遇到过的一些障碍,对我也...
    小鹿悠悠阅读 514评论 0 0
  • 在国内作家里,我一直挺喜欢余华的,所以当他出版了关于写作方面的书籍时,我毫不犹豫地选择下单了——电子书。哈哈哈,你...
    秋水依然阅读 1,477评论 0 12

友情链接更多精彩内容