下午放学后，我在教室写好作业才回家 ，连书包也不带。
我不能绕着教室四处溜达，不能坐到小桥下河坡旁发会呆，不能半路上跟人踢毽子跳绳投沙包，不能跟去同学家里看一阵花花草草。
只要我多耽搁一会，母亲必然站到屋后河码头，对着学校的方向，大声小嗓地喊我。
学校与我家只间隔两条河，于是，我的名字在水面上跌跌撞撞起起伏伏，再一路裹着水汽，湿漉漉地来到我跟前。
同学听到了，重复着母亲声调戏谑我：二丫啊 ，二丫哎，快嘎来推磨哦！
我不愿意“嘎来”，却不得不拔腿朝家跑。母亲没有三头六臂，一个人做不成豆腐。
做豆腐第一步磨豆浆，这离不开两个人共同配合。一个人两手抓住木拐杖用力往前推，木拐杖推动绑在一起的石磨转起来，与此同时，另外一个人，一手抓住木拐杖跟着石磨一起转，一手舀起泡水的黄豆喂入磨眼，黄豆在上下两片石磨的咬合与碾压之下，化作洁白的豆浆，从两片石磨的缝隙冒出，滴入到石磨下面的木盆里。
推磨最费劲。
即便数九严寒，几圈磨一推，浑身起火 ，棉袄脱掉只剩下一件汗衫了，还是满脸冒汗，头上热气袅绕。如果酷暑盛夏，浑身上下汗珠滚落，跟水洗一样。
我在读初中，体重六七十，胳膊细得像麻杆，视沉重的石磨为庞然大物。姐姐大我两岁，比我更瘦，视推磨为上刑。
父亲正常放鸭芦苇荡，二哥正常埋首田里水里，推磨的事情主要落在母亲、姐姐与我头上。姐姐已经辍学，为逃避推磨，时常跑得无影无踪。
眼看天色将晚，母亲东找西找，找不到姐姐推磨，急得要往天上跳，只有指望我放学早点回家。
几圈磨一推，就像参加短跑比赛，上气不接下气，于是换另外一个推磨，我们三个轮流，喂豆子相对轻松一些。
十多斤黄豆入水浸泡成一大筐，再一勺一勺喂入磨眼，石磨一圈一圈要推一两个小时。这一两个小时，我和姐姐气喘吁吁，大汗淋漓，无数次牢骚满腹，无数次恳求母亲买头毛驴回来替换我们推磨，无数次发誓这辈子就是穷死饿死沿街要饭也绝对不做豆腐买卖。而母亲，始终抿紧嘴巴，不发一言，由得我们跺脚蹬地，哭声乌拉。
黄豆全部磨成豆浆了，不算大功告成，只能说万里长征走完第一步。
磨出的豆浆，从木盆里一勺一勺地舀进吊在半空的绷布里，然后慢悠悠晃动绷布，这个过程叫晃浆。
晃浆的目的，是过滤豆腐渣。摇晃绷布得有耐心，幅度不能太大，否则，一不留神，豆浆冲出绷布，飞流直下，落到地上。
过滤过后，再把豆浆一勺一勺舀进大铁锅，豆浆烧熟大概持续一个小时。又不是烀骨头，有必要烧这么长时间吗？
煮熟豆浆，不是想象中直接把柴禾揣进锅塘那么简单，到了豆浆烧到七八十度的时候，几乎像踩钢丝一样小心，必须几根几根地添加柴禾。
如果柴禾添加过多过快，豆浆上一分钟还在铁锅里咕嘟咕嘟，下一分钟呼哧呼哧上涨，速度之快超过想象，简直像山洪爆发，眨眼之间，铁锅里的豆浆全部潽到地面，来不及采取任何压制措施，等于报废十几斤黄豆。
所以，当铁锅里的豆浆烧到噗嗤噗嗤冒水泡，母亲就喊我或姐姐换她烧火，自己端着盛满冷水的大瓜瓢，站在铁锅跟前，一边不眨眼地盯着豆浆，一边不停叮嘱火烧小些火烧小些，待豆浆噗嗤声变响，即刻把满瓢冷水浇进铁锅，接着又是一瓢冷水浇下，上涨的豆浆终于回落，再一眨不眨地等待噗嗤声变响，又是浇冷水，如此反复三四次，豆浆才完全煮熟。
类似于煮水饺，水开沸腾浇冷水，重复三四次水饺才煮熟，但开水不会潽出锅，看锅的人也就没有必要紧张。
🥦🥦🥦
柴禾熄灭，豆浆停止冒泡，母亲就把豆浆从铁锅一勺一勺舀进空水缸。等豆浆凉到一定的温度（母亲根据手感确定），母亲就蹲下身趴到水缸边。
左手端着卤水碗，稍稍倾斜，微微抖动，卤水便顺着碗口，细若游丝地流入豆浆，与此同时，右手缓缓转动长勺，均匀搅拌，豆浆遇卤水，慢慢变成豆腐脑。
这个过程叫卤水点豆腐。点卤考验耐性，卤水流速快不得慢不得，否则，豆腐脑要么沉渣聚不拢，要么凝结成铁块。
既细水长流，源源不断，又一气呵成，斩钉截铁，这种点卤，大多由母亲亲自操作，不放心交给父亲或者二哥。
待水缸凉到六七分，开始上豆腐脑压包。同样，豆腐脑放置时间太长太短都不合适。
水缸里的豆腐脑，被一勺一勺舀进四周垫着纱布的木板框，框上封盖木板，再通过木阀施加动力，把豆腐脑里多余的水挤出来，挤到一定程度，就变成一桌四方四正豆腐。
这时才算大功告成。
我之所以长篇累牍不厌其烦地进行描写，就是想说明磨豆腐过程极其繁琐，一步错不得，否则，前功尽弃。
🥦🥦🥦
我们松了口气，该休息休息，该吃晚饭吃晚饭，只有母亲，还得一趟一趟去屋后河边，做清洗和打扫卫生。
如果所有程序顺利，母亲坐下来抽根烟，吃过晚饭，再抽出时间编柴帘。我们都睡觉了，母亲还在灯下忙乎。
不知道母亲几点钟睡觉，反正第二天早上，母亲第一个起来。各行收拾停当，开始大声小嗓地吆喝二哥或者姐姐帮着把豆腐抬到小街。
外面依旧黑魆魆，二哥或者姐姐，没有十八声喊不起来，好不容易起来，也是骂骂咧咧。
他们走后，家里恢复了安静，我又睡了一会儿，才起来上学校。
母亲面前一桌豆腐不到十点钟就卖完，背着空担子离开小街，回到家又一番忙碌。
烧烧煮煮，扫猪圈喂猪食，门前屋后栽蔬菜，晾晒稻谷蜀黍，捆扎蒲苇编柴帘，筑渠扒沟放水种庄稼……每天有干不完的活。
到了下午，开始做豆腐。周而复始，天天如此，月月如此。
🥦🥦🥦
上述场景，指春秋冬。夏天，不这样，豆腐做早了容易馊，只能半夜开始。
写到这里，我叹了口气，不想再回忆。
夏天夜晚，天气闷热，蚊虫成群结队，白天时间又长，我们没有办法早早入睡。
母亲却在半夜吆喝我们起来做豆腐，我们正睡得深沉，眼皮上面压着千斤磨，无论如何起不来，于是，母亲一边动手拉我们，一边破口大骂。
天啦，我无法形容当时的心境，那一刻，恨不得自己眼睛瞎了，耳朵聋了， 手脚完全失去知觉，这样，就能做到对母亲置之不理。
接下来，从半夜到凌晨，从推磨到豆腐压包，我或者姐姐或者哥哥，要么骂不绝口，要么蹲到角落里打盹。
但母亲，没有办法躲避，最多抽空点根烟，抽到三分之一掐灭，夹到耳后，等会儿再抽。
🥦🥦🥦
时间已经来到八十年代中期，温饱基本解决，日子不是过不下去。所以，我们都反对做豆腐，只有母亲坚持。
我喜欢待在学校，巴不得天天上学，尤其讨厌寒暑假。
父亲举动更激烈，把盛放黄豆的竹筐扔出去，踢翻浸泡黄豆的木盆，撕坏绷布砸烂木箱子……这些都阻止不了母亲。
我父母都是暴脾气，生下我们兄妹五人 ，没有一个温吞水，性格都是点火就着。
因而，只要做豆腐，家里就断不了鸡飞狗跳叽哩哇啦。
十斤黄豆做成豆腐再卖掉，全家忙到人仰马翻，可以赚个一两元，一个月四五十块，不是小数字。
然而，挣钱犹如针挑土，花钱犹如水推沙。
大哥被骗入了债坑需要还债，三哥才工作面临婚姻大事，姐姐辍学之后不务正业，老瓦房四处漏雨需要翻新……生活布满大窟窿小眼睛，没有一样不需要钱填补。
我们任何人，都可以任性，随时吵吵喊喊泼泼洒洒 ，唯有母亲不可以，始终抿紧嘴巴不吱声。
好像坚持做豆腐，错在她一个人，是她把家里弄得鸡犬不宁。
