1.

母亲说，她这辈子，都没靠过什么人。

我说，妈，你才50来岁，这辈子才过了一半。

人生很长，但也只有前半生才有资格成为母亲口中的一辈子。

母亲是个没有读过书的人，如果当初能够读点书，可能后来的风景会很不一样。

可是在母亲那个年代，她无法摆脱身处这糟糕的时代，也无法摆脱出生于贫寒的家庭，更无法摆脱重男轻女的传统。于是母亲妥协于那样的命运，从小懂事的她，干着我现在无法想象的累活重活，为的是减轻家庭的负担，也承担着弟弟们读书的学杂费。

母亲说，她记忆最初的时候，大概是她6岁左右，那个时候，家里人多，都吃不上饭。于是母亲被派到远方亲戚家里蹭饭吃，蹭几天的饭当然可以说是无可厚非，但母亲在那却呆一整年，可想而知会受到怎样的眼色。

母亲印象最早也最深刻的一段记忆是，在亲戚家蹭饭的那一整年的时间段，亲戚家的大人当然不会当面说些什么，但最可怕的是，与母亲同龄的亲戚家小伙伴，那种无所顾虑的天真，指着鼻子说母亲不应该吃她们家的饭之类的话语，虽说是童言无忌，但也极其残酷。

母亲是一个自尊心极强的人，听到这些话语，母亲丢下碗筷，就跑了，也就结束了这一整年在亲戚家乞食的阶段。

2.

七八岁的时候，本应该是读书的年纪。母亲说，在她八岁的时候，当她听到在读大学的叔叔给她爹建议要让她读书的时候，她兴奋的要命。母亲天真的以为自己能够上学读书，那是多么幸福啊。

“女孩子家家，读什么书，早晚都是别人家的人”，外公的这一句话，把母亲打回到这残酷的现实，也伤透了母亲的心，不仅仅是因为不能够读书，更多的是，同为儿女，就算是区别对待，也不能够当面说出来啊。

母亲那个年代，女孩子没读书是很普遍的现象。母亲说，和她一起没有读书的几个小伙伴，她们的父母都是好生好气地劝她们：“孩子，家里条件不好，不能供你读书了“。母亲之所以对此耿耿于怀，因为她没有感受到一丝一毫的父爱。

我对自己的入学读书是没有一丁点的印象，读书于我而言是一件自然而然的事情。对母亲不能够依靠她父母而读书的绝望，我就觉得自己能够读书到底是多幸运的一件事情啊，当然我身处一个比较不错的时代，也出生于这么一个家庭：即使母亲没有读过书，却始终坚信读书的重要性。

3.

母亲在没有读书的那个阶段，干尽了所有那个时候的重活、累活。七八岁的时候割草；12、13岁的时候砍柴背柴去卖；14、15岁的时候开始扛木炭卖。

母亲说，那个时候，年龄小，力气不够，背不起那么重木柴，但是为了家庭，还拼命地背，用尽全力去背。母亲说，她还记得，弟弟开学，因为学费没有凑齐而找到了她，母亲把一天砍柴卖的钱都给了弟弟交学费了。

母亲扛木炭卖是在外地进行，那个时候，正处于快到冬季的季节，寒冷的天气，母亲穿着草鞋，扛着木炭，正碰到刚放学与母亲同龄的学生，都以另一种眼神看着母亲在那扛木炭。母亲说，那是她最不好意思，最尴尬的时刻。

就算是干这样的重活累活，懂事的母亲还是没有任何的怨言，毕竟为家庭做点贡献还是蛮有责任感的。母亲说，她最受不了的是，这样累死累活地为父母做事，也没能够得到哪怕父母一丁点的关心，有的只是谩骂的话语。

外公带着只有14岁的母亲去外地扛木炭，在那暗黑暗黑的木棚里，母亲不小心打翻食物，外公就说出了最狠毒的话：“我要打死你，扔进窖子里烧死你，想当初你几个月大的时候生病，就应该把你扔掉，要不是你奶奶阻止，你早就不再这个世上了。”

母亲说，外公从来没有站她的角度上为她着想过，你想一个仅仅14岁的女孩，帮着父母干着与年龄不符的重活，还要忍受父亲这样的伤人的话语。母亲说，那个时候，她想到了死。

母亲在那个家，哪是做女儿啊，简直是做佣人、做奴隶一样。母亲说，做重活累活，是那个时代的共同特征，但是母亲却没有体会到一丁点的父爱母爱，这是她最痛心的，母亲每次说到这些，话语中都有一些哽咽。

母亲说，她父母就养育了她6年，她却用16年的拼命干活连本带利的还给了他们。母亲真的不亏欠她父母任何东西，如果母亲能够感受一丝丝爱，她也至于说这样话，因为爱是无价的。母亲没有依靠父母哪怕一丁点好处，她是有足够的自信说，自力更生。

我最早接触的成语就是这个”自力更生“，因为母亲总喜欢用这个词来形容她自己，耳濡目染之中，让我对这个成语特别的深刻。自力更生，也就一直成了母亲后来的人生轨迹。

4.

母亲嫁给父亲之后，本以为可以依靠父亲这边的人。但没想到的是，爷爷奶奶却给父亲留下了一笔债，母亲嫁过来以后，累死累活地和父亲一起还债。

母亲总是说父亲笨，读了这么多书，没有什么用，没能给她一个好的生活。

后来的日子，也就有了我们姐弟仨个孩子。让母亲最痛恨的事情是，爷爷奶奶却始终不肯带我们仨，本来繁忙的母亲又要照顾我们仨更加糟心。母亲说，她这辈子，真的很不得人意，只能靠她自己。

我15岁之前对爷爷奶奶没有什么概念，更别提有什么感情了。母亲也经常跟我谈起爷爷奶奶不肯带我们仨的事情：爷爷有任何好吃的东西总是给叔叔家的孩子吃，让我们仨看着他们吃；有一次下雨，我们仨在外面玩，突然，天下起了雨来，爷爷奶奶眼睁睁看着我们仨淋雨也无动于衷。我们仨也是经常被锁在家里，因为父母要外出做事，爷爷奶奶不愿意带。

我大姐读书晚，母亲说是因为大姐要帮忙带我和二姐俩，所以才被耽误了，这些都要算在爷爷奶奶头上。母亲总是跟我们仨说一些没有爷爷奶奶带的可怜事情，让我从一开始对爷爷奶奶没有概念到后面有一点的怨恨了。

5.

结婚十年后的母亲终于受不了爷爷奶奶的种种挤兑，和父亲带着只有3岁的我以及我二姐来到了广东河源这个地方，大姐因为要读书不能跟着来而被寄离于别人家。

母亲带着我和二姐，是不能够进厂打工的。于是在那个没有任何亲戚与朋友的地方开始新的生活，父亲是受不了这样的环境，总是抱怨母亲不应该带我们来这样的地方，说是要回去。但母亲却是一个很有决心的人，说什么也不肯回去。

母亲是一个肯干，肯吃苦的人，慢慢地在那个偏僻的地方种起了菜，养起鱼，也养起了猪，日子虽然过得苦点累点，但日子一天天在变好。

母亲说，如果没有干出点样子来，是绝对不会回老家的。母亲就是有这样的决心，她也相信通过勤奋是能够改变点什么的。于是就在那个陌生的地域，一呆就是十年，中途也没有回过一趟老家。

6.

10年的时间，3000多个日日夜夜，在那人生地不熟的地方，母亲总是披星戴月、起早贪黑，用自己勤奋的双手撑起了属于自己的一片天空，母亲说，她不苦，那是她最舒坦的日子，没有来自外公外婆的谩骂，也没有来自爷爷奶奶的挤兑，有的只是为了我们仨姐弟创造更好的条件，这是她唯一的奔头。

母亲当初为了能够给我们仨创造良好的环境，而背井离乡，在那人生地不熟的地方打下了一片舒坦的天地，现在又为了我们仨读书考大学（那时候没有异地高考，不能在那外地读高中），而离开了那一片天地，又回到那一片伤心地。

现如今，回到老家又过了一个10年，我曾经问母亲，如果你当初不回来的话，现在会不会是另一番好的风景呢？母亲说，一定会的。

我说，那你会不会后悔当初回老家吗？母亲说，不会，为了我们仨能够更好的读书，值得。

7.

母亲是一个喜欢抱怨的人，我总是劝说母亲不要老是这样抱怨。现在我似乎理解了我的母亲，她所经历的种种不得人意的故事，总是在她内心深处留下一点怨气，时间久总要抱怨一下，不然会憋的难受。

母亲说，她的辛酸苦难的故事能够写一本书，可惜她没有读过书，不会写字。

我说，妈，你跟我说吧，我帮你写写你的故事。

那一天，我妈跟我视频好久好久，说了好多她小时候的故事，说到伤心处会带点哽咽，我听了也有一种想哭的冲动。

母亲说，还有好多故事一时半会说不完，但她跟我说了这么多，觉得心里舒坦好多。

上一代的人经历了怎样的辛酸苦难，我这一辈的是无法真正身临其境的体验。我只是单纯的聆听，却给了母亲莫大的安慰。

母亲内心所有的不满、不甘、苦闷、怨气，在那一刻得到了释放，我就觉得自己的写作特别有意义，虽然我的文笔不足以很好的表达母亲的故事，但是我还是很乐意书写母亲的故事。

8.

母亲这些故事，我写了好几个晚上，好多细节，我准备大写一场，但总是删删减减。母亲说，她所经历的一切辛酸苦难都是命运。命运让她不能依靠任何人，不能得人意，只能自力更生，母亲抱怨着老天对她不公。

我知道，没有所谓的公平与不公平，所有的事情背后都存在着因果，但我不想去探究这样的因果，外公外婆的残忍、爷爷奶奶的挤兑、、、，做为孩子，我是无法评价上一代人的对错，但我只知道，我的母亲经历了整整半辈子的苦难，我很心痛她的过去，我很不希望她继续带着过去的伤痛一直生活下去。

母亲把她的所有故事说完以后，她感慨了一句：“这辈子，我真的没有靠过什么人。”话语中有些哽咽，但也有一丝丝的坚强。

我说，妈，上半辈子你确实没靠过什么人，但下半辈子绝对不会了，我保证。