拾荒老人，姓甚名谁，我并不知道。于我，他只是生活中的一阵风，偶尔吹来，随时飘去。
他经常出现在外环路昏黄的路灯下，在我的印象里，那只是一个身影。只能是身影，因为每每经过，我只是感觉有个人在一堆垃圾堆里翻捡着，至于他是男是女，是老是少，我从来没去刻意注意过。
时间久了，有意无意地，眼睛落向了他。他，瘦削的身材，脸上沟壑交错，一双眼睛平静如水，仿佛他的世界里从来没有任何令他高兴或忧愁的事情，最惹人注意的是他那一头白发，白得纯粹，白得耀眼，仿佛这才是头发应有的颜色。
这一处垃圾点，是一个临时存放点。周围没有居民区，只有几个饭店和汽车修理门市，人们在晚上，把积攒的垃圾倾倒在这儿，次日黎明时分环卫工人再把垃圾运走。所以，我看到他时，经常是在晚上，在我散步必经的路旁。
在一堆散发着诸如残汤剩羹、腐烂的蔬菜叶子等说不出什么味道的垃圾堆旁，他拿着一个带柄的铁钩之类的东西翻检着，极其认真，极其专注，仿佛那里藏着他不小心丢失而又很珍贵的东西，全然无视身旁不紧不慢走过的行人。他把捡出来的塑料瓶、硬纸板分门别类码放在地上，然后捆扎，拎起放到停放在旁边的一个小三轮车上。因为垃圾堆不大，所以注定他能捡到的有用的东西并不多，即使这样，他每次离去，依然是一副心满意足的样子。
有时，他也会拿一个马扎子，靠在便道的大树上，陶醉在手里收录机播放的戏曲里。翘起的腿还随着鼓点有节奏的晃动着，在昏黄的路灯下，我看不清他的表情，但我猜想他一定是眯缝着眼，嘴角漾着笑意。那是他的闲暇时光，因为旁边的饭店和门市还没有倾倒垃圾出来，或是，在等着下一拨儿。
每每经过他的身旁，我都会产生疑问，他是孤身一人，还是儿孙满堂，但不想依赖儿孙，又或者是，他家里的条件并不错，而一生劳作惯了的他闲不下来。
偶尔，白天，我还会在小区的垃圾桶旁见到他，依然是一副荣辱不惊的神态，安祥地像一朵天上飘来飘去的云彩，依然是那辆看不出颜色的小三轮车，依然是那头永远是那个长度的白发。
他每天留连于散发着刺鼻气味的垃圾桶旁，他每天徘徊于人人掩鼻的垃圾堆旁，也许，他的身上，他的手上还残留着某种说不清的难闻的气味儿，但我相信，与那些伸手向人讨要，甚至伪装残疾，狗苟在热闹的菜市场旁的人来说，他的灵魂是干净的。他在用自己的双手向自己讨要，他在用劳动维护着自己的尊严，他在用劳动建造着自己的精神高度。在自己简单的世界里，也许，他只知道凭干活吃饭，这是王道。他所不知道的是，我，一个经常遇到他的路人，会在夜深之时，写下这些文字，来纪念他纯净的灵魂。
