—一个人把情感统统拿了出来，就像把钱统统花光了一样得不到人家原谅。—
读过一行又一行的文字，仿佛是一道时间的裂缝，我用巴尔扎克的眼睛窥视着十八世纪的法国。
巴尔扎克的语言从来不会那么华丽，他就像是一个冷静的观察者，人们的心理，社会的灰暗，以及自己心中的讽刺，完完整整的表达出来。从一个微不足道的父亲身上，浓缩着整个波旁王朝的悲哀。
高老头是一个父亲。是一个想把自己心里所有的好都掏出来给女儿的父亲。从小给予女儿们最好的教育，奢华的生活，为了女儿以后嫁给一个有权有势的人，从此跻身上流社会，也为了自己内心小小的欲望——希望能得到上流社会的人施舍的一点尊重。到最后他得到了什么呢？他得到了一个孤独死去的结局，伴着他那枚象征着幼时美好的金胸针冷冷的躺着，再也无法睁开眼睛看看他心尖上的女儿。我想，作者把这部小说命名为《高老头》，也许是想用他悲惨的命运作为警醒吧。
形形色色的人物往来穿梭，从文字中时隐时现，给我留下的印象最深刻的人物应当是拉斯蒂涅。有些时候，印象最深刻并不代表着最喜欢，使他被这个社会影响的过程吸引了我。一开始的他诚实清白，就像一张没有社会经验的白纸，可以在上面描绘最美的颜色。然而现实是那么的不尽人意，碰壁过后的他想到了利用女人跻身上层。在他的成长经历中，鲍赛昂夫人和伏脱冷教会了他社会的腐败，诚实清白在社会上其实是无用的道理。高老头的死则让他身上最后一点干净的书生气息消磨殆尽，整篇文章以他去纽沁根太太家吃饭而结束，在我看来，这代表着一滴干净的水彻底消失在了社会这个黑色的大染缸中。
除去拉斯蒂涅的转变之外，最让人惊愕的果然还是两个女儿的冷漠。仿佛幼时高老头对他们倾注的一切都不存在似的，两位千金小姐对于自己的父亲如此的绝情，如此的势利，甚至连最后一面都不愿意见。我认为，这是两个彻底被社会所同化的可怜人。亲情，爱情，在她们的眼中，永远比不上一场奢侈的舞会，一段高端的生活。
其实，每个人在小时候都是一张白纸，都像拉斯蒂涅一样对这个社会充满期望。但人心总是会转变的，有些人憎恶黑暗，却不得不在黑暗中生存下去；有些人抛却了感情，只为追求最舒适的生活；有些人被慢慢同化，慢慢为了顺应时代而染上恶习；而有些人执迷不悟，最后迎来属于自己的悲惨结局。在那个时代，在波旁王朝，感情这种东西似乎成了弃物，两个人的结合只是为了金钱。不断地有盛大而奢华的舞会举行，贵夫人们花枝招展，掩唇轻笑，而在她们看不到的地方却有人孤独的死去，即使是自己的父亲，她们也只给予不屑一顾的眼神。这样荒谬的社会，难道不该让我们觉得悲哀吗？这不禁让我想到了很久以前看到过的一句话——
比鬼神更可怕的，是人心。
