我的父亲今天又要走了，他总是在家待的时间很短。一两天，或者两三天。
我很少写父亲，因为他常常不在身边，而在记忆里从小宠我最多的却是我的父亲。他常年在外打工，一年偶尔也回来个四五回，但由于我的长大。见面的次数很少。
我家有三个孩子，两女一男。那个时候刚刚改革开放没几年，封建思想重男轻女的观念还很根深蒂固。尤其是在我们这种小地方。受思想的局限，我和姐姐从小没少挨我母亲的打骂。可我的父亲却认为女孩比较讨喜，只要他在家，我便像只张扬的孔雀---高高在上。是的，我的父亲在许多事上是有些偏向我的。现在想来，在那段不怎么好过的日子里，有人罩着我是怎样的一种优越感啊。
记忆里，他从未打过我，脑海里出现最多的是他在我哭泣时哄我的笑脸，在我幼时他驮着我走过高高的麦垄，他总是笑，却也总是默默承受家庭给他带来的责任。
他小学毕业，文化水平不高。可他想让三个孩子有出息，为此。他这些年很努力，很努力的在工作。在我们看不到的地方…他在家吃饭时，在饭桌上，他总是喜欢喝点酒，借着酒劲给我们讲一堆大道理，我从小听到大。小时候不太懂，现在想来，真是有些让人心酸的掉泪。他希望我们都成才，都好。为了我们，为了这个家。
我忽然想到朱自清先生的《背影》里面有段他的父亲为他买橘子的描写
“走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去再爬上去。父亲是一个胖子，穿过去自然要费事些，我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探下身去，尚不大难。可是他穿过铁道，爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见……”
小时候学这篇课文时，并没有什么感触。越长大越觉得先生对父亲的爱和歉疚，父母对子女爱得深沉。
如今，我慢慢的长大了，经历了我所该经历的。而他，也已变得苍颜白发，不再年轻。
那些童年记忆里，高高的麦垛，他背着我曾走过的泥泞的路，比我还高的草丛，夏夜里吱吱叫的蛐蛐，满天繁星的夜晚，还有他逗我笑时的样子……都已落满了尘埃。
