写在前面的话：一直想抽空去看八十出头的老嫂子，因为种种原因，一直耽搁了，虽然她家离我家步行只有十几分钟。总以为会有无数个明天，总以为自己还有很多很多的时间。没想到却那么快天人永隔……有些事真的要趁早，想好的事要尽快去做，生命原比我们想象的要脆弱的多。

傍晚时分，我抱着十个月的女儿在看出生两个月的活蹦乱跳的小狗，世间所有的新生命对世界万事万物都是好奇的，小狗也不例外。纯白色的小家伙长得肉嘟嘟的，一双圆圆的眼睛又大又亮，只见它嘴里衔了一块卫生纸，正在使劲撕咬，四只爪子在地上不停的蹦蹦跳跳，时不时的发出两声低低的吼声，比街上舞狮子的要好看百倍不止。身边的母狗看似懒散的趴着，正在闭目养神，但每当听到小家伙不同寻常的动静时，总会快速警觉的奔去一探究竟。动物界的母爱也是值得让人钦佩的啊。母狗在我家已经八年有余了，折算成人的寿命也已经五十开外了，除了脖子后面的毛有些脱落外，奔跑速度、反应敏捷程度一点不亚于正值壮年的邻居家的大狗。从大狗和小狗身上，我似乎看到了岁月的痕迹，看到了时光的痕迹。我正独自感慨着，婆婆从屋里出来，见了我立即问到：“给谁换衣服？（老家习俗，亲戚要为去世的人更换衣服。）”我丈二和尚摸不着头脑反问回去，婆婆麻利的开了大门，后脑勺丢给我一句话：“不是阿英娘吧？”我的心忽的提了上来，婆婆到邻居家大门口又重复问了一句，碰到匆匆出门的嫂子，得知真的是阿英娘去世了，婆婆絮絮叨叨的说中午还好好的呢，怎么一口气上不来说不行就不行了呢？

我的心好像忽然被一只手狠狠的拧了一下，痛的说不出话来。

我早该去看她的。我一直以为还有无数个明天，一直以为时间很多很多，一直以为那一天很遥远很遥远，真相却真的是明天和意外不知道哪个先来到。

她和我一个属相，也是属鼠。她今年八十出头，有些轻微的花眼，听力尚可，身子骨还算硬朗。她的手工活在村子里是出了名的，但是因为她岁数大了，一般乡亲都不愿去麻烦她。因为婆婆和她关系好，去年还为当时我尚未出生的女儿量尺裁衣。

按村里习俗和谈资论辈，她是我的嫂子。她待我一直很好，虽然她并不是我的亲嫂子。

第一次见她是和婆婆赶集刚回来，婆婆指着在远处倒垃圾的一位装扮普通的老人家说，那个人八十多岁了，是你的嫂子。初见时她梳着利索的有些灰白的齐耳短发，走路慢悠悠的，精神很好。我当时还和婆婆说，要婆婆好好注意身体，等她八十岁的时候能和眼前的这位老嫂子身体一样好就行。

第一次近距离观察她是陪婆婆一起去她家打麻将。婆婆和她们打麻将纯粹是打发难得的冬天里没有农活的闲散时光。她们玩的很小，一局一毛钱。那是第一次去她家，她亲切的让我坐到里屋，殷勤的为我收拾一个高板凳，并贴心的为我这个孕妇铺上一层厚厚的毛茸茸的垫子。耐心细致的服务颇让我有些不好意思。她一边嗔怪婆婆为何没有经常带我出来走走，一边和婆婆还有另外两个中年妇女一起垒起了围城。我一边围观她们打牌，一边偷偷的打量起她，深深地皱纹布满了她的脸颊，头发虽然已经花白但打理的整整齐齐，干枯的青筋毕露的双手贴了大大小小的胶带，她很爱笑，笑的时候一脸的皱纹仿佛盛开的鲜花，有种历尽岁月沧桑的美，特别和蔼。

因为她，不爱出门的我却独独喜欢陪婆婆一起去打麻将，因为每次她都在。因为每次去了她都对我殷切备至，拉着我的手道家长里短，问人情冷暖。

有时，她会和我讲先生小时候的事情。说先生和他的外孙小时候很要好，都是秉性纯良之人。也会劝我把女儿放家里给婆婆照料，让我出去打拼。我理解这种说法，却不认可这种决定。常常对类似的话语不置可否。

月子里的时候，先生因为工作原因不能天天陪伴左右，婆婆独自照顾我和襁褓中未满月的女儿颇为费心费力。我那时候足不出户，身体元气大伤，也不能看书玩手机，每天除了看孩子还是看孩子。期间她特地来我家看了我两次，说“想我了”，这句好多年没有听过的话让我的心瞬间特别暖。

女儿出生后，婆婆和我尽心尽力照顾，她也没有时间和精力再去打麻将，我也很少再见过她。

偶尔在邻居嫂子家见过两次，抱着女儿过去说笑几句，事后问她是否去我家玩耍，她都婉拒了。

上个月她半夜突发恶疾，去了县城最好的医院，在重症监护室里呆了十多天才出来。婆婆去看她时，我特地嘱托婆婆带去我的问候和歉意，因为女儿尚小，医院离家太远，我不能亲自去医院看她。不知她是否会理解。

她出院后，我一直和婆婆说，等天气好了，一定要去她家看她。结果被各种凡尘俗事一直耽误至今，而今这句未曾实现的诺言只能伴随她长眠地下了。不知她在天堂是否会责怪我的言而无信和一再拖延。

一周前，我和妹妹去看村里娶新娘闹洞房回家路上，碰到她和婆婆在说话，当时她红光满面，精神一如既往的好，我心里很激动，她的身体终究是极好的，我可以放心了。她粗糙的温暖的双手一直握着我的手不愿松开。女儿的哭闹打断了我们久别之后的阔谈。分别时我还说有时间去看她，没想到她却再也等不到我有时间的这一天了。

嫂子，希望你一路走好！希望你在天堂不要埋怨我迟到的没有实现的诺言！

嫂子，希望将来在天堂也能听到你爽朗的笑声！希望在天堂你依然身体硬朗！

有些事，如果现在不去做，就可能再也没机会做了；

有些人，如果现在错过了，就可能再也没机会见了；

……

PS：很多事，如果想好了，就抓紧时间去做吧！明天和意外，真的不知道哪个会先来。得到嫂子去世消息的时候，除了难以抑制的悲伤外，忽然感慨时间的残酷，生命的残酷，第一时间拿起手机给父亲打电话，前两天因为一些误会他生气不接我的电话。还好，他今天终于肯接我的电话了。还好，我的老父亲，依然健在，我爱他！