七岁那年，我踏入了小学一年级的大门，终于告别了“鸡飞狗跳”的生活，迎来了自由翱翔的广阔天空。
在那个年代，上小学也是需要进行测试的，测试的题目是数数，能够流利地从1 数到 100 才能顺利入学，否则就有可能被拒之门外。为了通过这次入学测试，我在上学前三个月就开始了积极的准备，每天自己刻苦练习数数，父母偶尔也会关心一下我的学习进展。好在我“天资聪颖”，顺利地通过了入学测试。第一次骑着“二八大杠”送我上学的父亲回来后，自豪地对母亲说：“我们儿子一把就通过了入学测试。”父亲溢于言表的自豪让我也感到了一丝骄傲。
我所就读的小学归我们大队管辖（我们大队共有9 个自然村），老师大多是从各个村里聘请的稍微有点文化的人，学生则全部是本大队管理的村里的适龄孩子。由于学生和老师或多或少都能扯上一点亲戚关系，因此在入学测试时，把关并不是很严格。虽然通过测试的孩子不多，但是我们班最终还是招收了 30 多个孩子。
学校的课程设置非常简单，只有语文和数学两门课。语文从最基础的“aoe,iuü”26 个拼音字母开始学习，数学则从数数到十以内的加减法开始。我的老师是一位 30 出头的女同志，两门课都是由她一个人教授。她温柔善良，教书非常有耐心，从来没有因为哪个孩子学不会知识而发脾气。她和学生说话时总是细声细语，仿佛在教自己的孩子一样。对我这样的“调皮鬼”来说，她的教导让我感受到了一种别样的“母爱”。因此，我学习非常认真。
学校位于离村委会不远的一个坡顶上面，据说是由以前的老村委会改造而来的。老村委会留下的办公室被用作单身老师的宿舍，在靠北的位置增盖了一排红砖瓦房作为学生的教室。我家离学校大概有三公里，一年级的时候每天早上是由父亲骑自行车送我上学，中午自己走路回家吃完午饭后又自行走路去上学，晚上放学以后自己走路回家。当时学校只教授1-4 年级的学生，五年级以后就要到乡中心小学去上。每个年级只有一个班，学生之间的年龄差距也就 4、5 岁。按照“大带小”的传统，低年级孩子的“调皮捣蛋”都是高年级的熊孩子手把手教坏的，这也算是为我以后干的那些“坏事”找个借口吧。
