去秦淮河特地挑了傍晚，出夫子庙地铁站口，看了看时间，16：34。
刚刚好。
不着急去寻河，坐在路边买了份鸭血粉丝汤，遗憾的是这么多年也没习惯吃鸡鸭的内脏，粉丝吃完，汤也见了底，鸭肠、鸭血丝毫未动。想象收桌的姑娘该是何等的讶异，有些坐不住，悄悄留了存根从正门带过。出门即是大街，随着人潮的方向，不久便望见『古秦淮』三字。
牌坊下一贯是人挤人，来了金陵，不与它照张相怎么都说不过去。在这个点，这个季节，游人如织，丝毫不减半分热情。跟古秦淮相关的还少么，想歌女，想钗黛，也想到墨玉一行人从桥头缓缓而至的景象。她们照例穿了高开叉旗袍，一首“秦淮慢慢流呀，盘古到如今，江南锦绣，金陵风雅情呀”从台前唱到幕后，在此地哼咿咿呀呀诸语分外应景，无一人侧目。此刻，天色将晚，远处的灯火呼呼呼地亮起，隔老远便能听见那水波亲吻石墙的羞赧，耳旁是行人匆匆的脚步，似是坐了好久的车专为了见见老情人，再不去就得容颜枯槁，劳燕分飞。学文学的人大多是在还债，前二十年看书里的“孤山寺”、“二十四桥”、“飞来峰”，双眼热泪盈眶，恨不得将心分作千千万。而后踏上寻诗路，胸中仍是抱了极大的歉意，喃喃道自己来的终究太迟。几年前读书看到这样一则趣事，朱自清和俞平伯两人同游秦淮，分别作文，题为《桨声灯影里的秦淮河》，二人风格迥异，各有千秋，亦是一段佳话。
“小的灯舫初次在河中荡漾；于我，情景是颇朦胧，滋味是怪羞涩的。我要认作它作七里的山塘；可是，河房里明窗洞启，映着玲珑入画的曲栏干，顿时省得身在何处了。”——俞平伯
“秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。”——朱自清
不久看到石桥，这亘古千年的秦淮河就在脚下呜咽开了。桥上人多，河水两岸的石阶倒是空空，青黛色的瓦檐正沉浸在夕阳最后一丝残照里，留下不少参差不齐的斑驳的影，又浅浅地映到墙面上去了。两岸酒家早早点灯，一小盏一小盏沿房的轮廓布置，路人的脸因此增添二三分柔和的色调。在秦淮河，暗夜来得总是恰到好处，当重重画舫一字排开，船桨徐徐地划开水波，角落里的鸣奏达至高潮，金陵的天色也悄悄褪去光环，自觉担起秦淮光影的幕布。我在水边立着，想“桨声灯影”四字真是绝妙好辞。再没有比船桨灯色更适合做秦淮的名片，“声”还应有如我一般匆匆过客的三两句感喟，或是秦淮人家中略微露骨的暧昧轻歌。当然，这“声”亦是秦淮水在晚风吹拂下堆积重叠，又一股脑儿化开了而发出些微的摩擦。灯影固然是朦胧而香腻的，也有画舫经过，船上佳人投映在水面的倩影，盈盈的笑声顺着水波流向石桥两岸的旅人，恍如隔世，不知今夕何夕。
“夜泊秦淮近酒家”，夜泊的唯有商客，酒家也交替千年，秦淮河倒是一如既往，大概和古人笔下相差无二。
不远处便是画舫候人的停靠点，船身长不过二十米，宽三米，十来个人的容量，一律用金黄的漆，顶部安上明黄的夜灯，远看似条条金龙戏水。船前船后都有人仔细照看，防止游客坠入金陵的声色光影里，在如此颇富底蕴的浪漫场所，任何略显荒唐的举动也不应受到苛责。这样的夜，从桥头望去，数十条明晃晃的画舫点缀在河岸两侧，石阶下的电灯从南至北，一路烧过去，间或两三米缀上一个大红灯笼。秦淮的水呀，是粼粼的金渐变至墨绿又在岸的另一侧显出明晃晃的波纹来。此时恰好读到牌坊上镌刻的一联，书云：淮水通幽灯摇画舫载歌去，桃津临市月酿新诗舞韵归。
街道中心候着一队黄包车夫，蜷着腿蹲在一处闲聊，眼睛却牢牢瞅着过往行人。车是顶洋气漂亮的新车，人也收拾得干净利落，精神抖擞。这样的情景很容易让人想起祥子，那个在中国现代文学里被塑造为顶顶悲剧的人物形象。他在第一次摸到新车的时候也是这般扬眉吐气，预备着放开手脚大干一场。只是这里的车夫仅仅是演员，下一次可能是画舫里的一枚救生员，或是江南贡院里佯装样子的贡生。祥子是真车夫，职责使然，使命使然，命运使然。
回到正街，琳琅满目的商品看得眼花缭乱，走街串巷的货郎换作高跟鞋柜员，巨幅海报代替传统吆喝。老字号商铺大多只沿用了门牌，一切有关金陵的老故事早消失在历史风尘中。然而回去的路上依旧是心满意足，人歌人哭，鸟去鸟来，六朝旧迹归根结底还是和他们一同去了。今人凭栏怀古，哪里奢求十分相似呢，一两分恰到好处就是极乐，天色已晚，找寻地铁进站口才更要紧。
