春节过后开学不久，万欣就要被派到厦门的军区去集训了。
临走那天，天下起雨，飘飘洒洒。刘陵在火车站送他一件纯白色的T-shirt，上面画满了她自己画的图案以及她想说的话，她再次把诗经里那句“执子之手，与之偕老”写在了上面。她仍是不肯忘记自己殷切希望，这或许是存在于爱的世界里最远的浪漫。用承诺来对抗离别的不舍，不失为明智之举，这至少还有少许盼头。
同时还送他一只虫子形状的小容器。那个小容器很精致，里面却什么都没装，只留下一片补不完的空白，“大音无声，大相无形”或许说的就是这个意思吧。里面若是装任何东西，都会使刘陵的用意变得局限，甚至是曲解。
万欣当场就穿上那件T-shirt，抱着刘陵，在她耳旁轻声说：“我真想把你放进去，带着你一起走。”
刘陵说：“这个东西对我很重要，你要带在身边很多年，如果有一天，我们不在一起了，你要把它还给我。”
万欣：“不会的，我们一定会一直在一起。你要相信我们。”
刘陵：“我相信你！”她或许不是真的相信，只是真心地这样希望着。她向来是个悲观的人，却仍旧不忘叫人向前看。
万欣：“刘陵，不如...我们去领证吧？”
由于火车站太吵，刘陵不敢相信自己的耳朵：“什么？你说什么？”
万欣害怕自己会后悔，忍不住大声重申：“我说，不如我们现在就结婚吧。”
刘陵听到那句话，忍不住哭出声来。每个少女都在梦里想象过自己穿上婚纱时的情景，纵使很久以前的刘陵是不相信有爱这回事的，但那一幕自己未尝没有幻想过。期待有个人向自己求婚，和爱不爱本没有太大的关系。这是少女时期封藏在心中一个甜蜜的梦，连睡觉都带着浅浅的微笑，就像记忆中的棉花糖一样，或许从不知道它的味道，但仍是热心地盼望着。沉浸在这些盼望中，本身就是一种细水长流式的快乐。但是，当刘陵爱上万欣的那一刻起，她想象世界里向自己求婚的那个人的影像便渐渐变得清晰，并永远地固定了下来。
对于求婚，她想象过很多种可能，应该会有很多玫瑰花，应该会有“我爱你，让我照顾你一生一世”之类的话飘进她的耳朵里，甚至会有很多处心积虑的意想不到的惊喜，却没想到会是在离别的车站。
虽然与自己理想中的场景反差很大，但刘陵仍是开心的。这种突如其来的快乐足以战胜离别时的恐慌与惆怅。
刘陵自然知道万欣为什么要这样做。在简单的封闭的爱情世界中，排除其他因素，一般只有两种情况会想到婚姻。一种是两人干柴烈火，爱得融为一体，又不愿止步，于是需要完成一种内在和形式的双重结合。另一种便是丧失某种信念，缺乏安全感，害怕分开，害怕最终成为陌路，所以需要靠婚姻来完成一种承诺，算是吃一颗定心丸。万欣和刘陵的情况显然不属于第一种，他们相爱，却远没有走到那一步。他们看起来更像第二种情况。
所以，万欣也是恐慌的，人的力量毕竟是渺小的，生命有时就像汪洋中的小船，浮沉都由不得自己，谁能知道那份信誓旦旦的情感最终会漂泊到哪里？年少时的刻骨铭心终是不可与一波三折的命运相碰撞。可是，此刻他们又是爱的，并在不断升温，却仍未达到沸点，所以万欣才生出这份冲动。
刘陵终于清醒过来，擦干眼泪：“可是，我还没到可以领证的年龄呢！”
这对万欣来说不算是一种拒绝：“你放心，我会娶你的。‘执子之手，与子偕老’这是你说的。”
刘陵：“我知道！我一直都相信你。”
火车最终还是带着万欣开走了。刘陵看着那空荡荡的铁轨，延伸到夕阳的深处，她再一次想到生与死，想到生命的轨迹，想到那些神秘而又空洞的概念。也许从某一刻起，她会不再喜欢游弋于铁轨上，她会厌倦某种爱好，只为保存某一份记忆......
（未完待续……）
