文/弼马 图/马男波杰克

我是一个“恐惧症”患者。
不光是生活中的，还是思想上的。

                        001

我是一个社交恐惧症患者，但我不知道为什么一出现在网路上，就会变的异常“聒噪”，看到什么都会上去迎合几句，大概是隔着“面具”让我觉得安全。

其实我在现实生活中是一个不怎么喜欢说话的人，甚至也不怎么交朋友。

仅有的个把朋友也断定我有严重的社恐，对我“小心呵护”，导致我的脾性肆无忌惮的发展。
他们常对我说：

“你的确是个很特别的人，特别到有点奇怪的程度。不靠近你发现不了，但也没几个人能靠近。”
“因为…没人忍得了你的臭德行。”

我的确有很多臭毛病。

每次探讨起这些事，我都会习惯性嘴硬：
“有本事你跟我绝交。”
“我就这样，永远不会因为别人喜不喜欢我改变。”

但其实我自己心里是有感觉的，比如我的说话刻薄，做事极端，生性悲观，自我主义等等。

可每次意识到的时候，我都会跟自己跟自己进行一番“颅内斗争”。

我要去改正吗？我为什么改？
如果我改掉，我还会成为“特别”的人吗？
谁会没有缺点呢？谁会没有性格上的小毛病？
我为什么要成为一个“无暇”的人？

那我岂不是“泯然众人矣”。

像上面这样的反思，我前二十多年进行过无数次，每次反思完，最终还是在“颅内”被自己所说服，无动于衷。

我似乎隐隐约约看到自己内心深处的“恐惧”，
我恐惧自己成为一个“平淡无奇”的人，恐惧到连自己性格的“缺陷”都不愿意去修正。

                        002

我是一个“进阶”恐惧症患者。

刚刚开始写作的时候，觉得写得快又多就是好的。
所以，我为了写得多一点，除了必须的作业之外写了很多碎碎念式的“自由写”，还有很多不成体系的“问答”，并在内心也默默将它们划为累积的总数中。

这感觉有点像小时候英语老师常说的话，闲的没事你就把英语新闻或者演讲放出来“灌耳音”，等到累积到一定的“量”，自然而然就会“质变”。

而为了写得快一点，我经常会坐着在肚子里打好腹稿，然后写的时候猛发力，那时候经常能半小时内写个一千多字。

糟糕的是我以此为豪，觉得这些行为是我写作进步的“外在表现”。

现在回想来，这两个方法倒是都没有什么大问题，只是都不太“完整”，且角度偏激了点。

真正的“多”和“快”，应该指的是：

用心感悟生活，用力思考“真相”的频率之“多”。
指记录那些会瞬息飘散的思绪的动作之“快”，是对于初稿回过头来耐心修正的速度之“快”。

以上，是我不确信自己是否能通过“磨练写作”所必须经历的“感悟和思考”这个阶段的恐惧。

                        003

我是一个“不被认可”恐惧症患者。

这几日有位点评组学员非常用心，每天早上很早就把文章甩给我看，但由于写的过于“干”，我建议他再琢磨琢磨。

谁知道昨晚快要睡去的时候，他又发给我一次，是全新的一篇，无论立意形式，都比上一篇好很多。

说让我再看看，我谨慎的指出了一些比较基础又显而易见的问题。

可他却每个点都据理力争，一脸捍卫自己的“作品”的威严，那执拗的样子倒是有几分可爱，却也让我生出一些思考。

我开始写作的时候，一旦写出自己觉得“还不错”的文章，就会视如珍宝，沾沾自喜，不太想理会别人的建议。

就像我面对自己性格的问题一样，觉得“独一无二”才是最好，何必“无暇”呢？

而恰恰是这一点，却成为了阻挠我“上升”的主要障碍。

以上，是我不确定自己是否拥有真诚且正确的表达的能力，以及是否可以被人认可的恐惧。

                        004

但是这段日子，我感受到自己内在有一些微妙的变化。

开始愿意去尝试思考恐惧的本质，查找恐惧的来源。去面对一些一直不敢面对的问题，和一些不愿去面对的问题。

01

当别人跟我说：“你为什么这么大了还不能像个女孩子一样学着去做家务。”
我没有像以前一样说：“我不喜欢，就是不喜欢。”

而是认真思考之后说：“家务里面我只喜欢做饭，因为我喜欢花费时间和精力，努力完成一份成熟作品的感觉。”

“比如我做了一道菜，我可能觉得好看或者好吃，会有满足感，但如果我洗了碗，我就觉得除了累没什么感觉。”

“何况，除了做饭以外的其他家务，在我看来没有技术含量，完全可以用电器来代替，比如洗碗机，扫地机，吸尘器。

我想把这些可以被替代的时间留出来干一些更好玩的事情。”

听上去像是歪理对不对，可这是我认真思考之后的“答案”。

02

最近听课或者看别人文章的时候，经常会“对号入座”，比如听到课程讲：

“你写了一个自己童年的故事，自己觉得很有趣，但是写完就写完了，没有和读者建立任何关联。

那么只是你自己觉得有趣，读者看起来并不见得有什么有趣之处。”

我听完心里“哇哇乱叫”，艰难地承认这就是我本人，我大部分时间写东西就是只顾自己，并且有段时间还执拗的觉得这就是我想表达的，迟早有读者会懂。

再比如我看了Y一篇文章，写到他点评的时候有学员面对标点等基础问题嗤之以鼻，还回复“这个不急，晚点再改不迟。”

我又马上意识到我就是“再改不迟”本人，因为自己偏向于一味追求一些比较“缥缈”的东西，对于落在地上的基础问题却从不在意，时常想着“再改不迟”。

但如果一个基本功都没练好的人，大概再用力也走不出去多远。

以上，是我头一次感觉到自己的“固执”、“自我”、“极端”的恐惧。

                     
                        005

我恐惧自己会因为固执，而失去掌握一项厉害的生活技能的机会；

我恐惧自己会因为愚昧，而妄图在“沙滩”上面建一座摇摇欲坠的高塔；

我恐惧自己会因为极端和自我，而失去跟外界连接的“嗅觉”。

但是，最近的思考却让我觉得，自己的身体像一座坚固的冰山，开始从某个点慢慢融化，缓慢却意志坚决。

当我在恐惧的时候我在恐惧些什么，
大概是恐惧，人生长路漫漫，我毫无觉察的将“恐惧症”进行到底。