故乡的小城外，有一座山。
记忆中，每至雨后，依稀可以眺见远处山的影子。笼着一层纱，在缥缈的云烟中时隐时现。山，青的出奇，仿佛你用手触摸，就可以染上一手青翠。记得母亲大人曾经说过，那片山林，是鲜有人入内的，就仿佛隔绝了尘世，静静地守护着净土，所谓一山一世界，描述的就是这般景色吧。
自从离开了故乡，就再也没有见过如此有底蕴的山。今年深秋，再一次踏入故乡的土地，吸一口故乡的空气，不知怎的，再也感受不到记忆里故乡的气息。
故乡的变化可谓翻天覆地，曾经承载着一代人记忆的小平房早已成为一栋栋庞大的高楼，行走在这高楼林立的街道里，仿佛失去了一种故乡感觉，取而代之的，是让人窒息的囚禁感。故乡，失去了曾经青色的朦胧，失去了曾经蔚蓝的苍穹，更失去了，那往日生活的宁静与恬淡。
欣慰的是，故乡的山，依旧挺立在那里，但它失去了那片净土，得到的，却是游客的密密麻麻的足迹。它如同一位沧桑的老人，以独到的视角，将故乡的日新月异，尽收眼底；岁月淡化了他的朦胧，驱走了曾经与他作伴的云烟，在他光秃的脑顶上，刻下了道道痕迹。故乡的山，终究没有逃过时代的粉刷。
踱步山中，尝试着捕捉岁月还未来得及带走的东西。幼时，外婆时常牵着我稚嫩的手，在山中散步，我在左，外婆在右。山间的鸟儿在林间，构成一个个悦动的音符，每一个音符，都有自己的乐音。我常常问外婆这些鸟儿的名字，现在只能凭着零碎的记忆，拼凑出几种鸟的名字，但有一种鸟最让我记忆犹新，叫作布谷鸟。它独特的鸣叫声，伴随着我幼时在故乡的每一个清晨。
“布谷，布谷”，每听到着深沉而不失雅致的叫声，我都会抬起带着睡意的脸，往窗外望去，用双手揉揉那模糊的双眼，捏捏脸颊，向那深邃的天空微微一笑，猛地从床上爬起，提起衣服就往院子里跑去。外婆很喜欢养一些花花草草，于是院子里满是外婆花草的清香，我踮起脚尖，在院子里搜寻着外婆的身影。“外婆，外婆，我起来啦！”我冲着弯腰摆弄花草的外婆喊道。外婆在忙绿时，每每听到我的声音，都会用力挺直了身板，冲我点点头，而我，往往会追着外婆问道：“外婆，这是什么草呀？”外婆都会一一回答我这永远问不完的问题。漫步山间，看见那一株株熟悉的植物，总会想起外婆，欲言又止，环顾四周，外婆早已不在我身边。
渐渐的，夕阳透过眼前一棵棵苍老的常青松洒在山顶的岩石上，洒在我的脸颊，混在一起的，还有几颗冰凉的泪珠。故乡的山，承载着我童年的最后一缕记忆，消失在了尘世的喧嚣中。
透过车窗，山又变得朦胧起来，混杂着飞扬的尘土，最终消失在了都市的喧闹中。故乡的山，找到了它最终的归宿，与回忆，一同埋葬。
