我想睡觉，睡一宿好觉。不，哪怕是两个小时，以休憩我那疲劳到极限了的神经。
我的四肢，下巴都在剧烈的颤抖，牙齿打得格格响，四肢发出沙沙的摩擦声。我的整个躯体，就象一部失控的车，胡乱抖动、冲撞······
我不冷，也没有受到惊吓，那是一种病，得了帕金森病的症状。
夜幕降临，我洗漱完毕，在玉茹的帮助下诚慌诚恐地仰卧在床上，被褥都是新洗晒过的蓬松、柔软，散发出太阳的香味。
“睡吧，别瞎想，数数儿；过过电影，想想孙子、外孙子；或者意守丹田，什么都不想，自然而然就睡着了。”玉茹特絮叨，她轻手轻脚地退了出去。临走，没忘关灯。
黑暗、温暖、静谧。
过了两分钟，也许还不到两分钟，我感到周身不适。我的两条腿，从膝盖以下，象有无数小虫子向上发起了进攻，噬啮着，吸吮着，血被吸干了，接着是骨髓，一个波次接着一个波次的进攻。
那感觉不是疼痛，疼痛可以忍受，疼痛使人清醒······
况且，这只是无数折磨中的一种。
——我之所以不去自杀，是因为我对那种死法有一种负罪感。我又没有犯罪，为什么了结自己？况且我把玉茹托付给谁呢？！
医生说，这个病能治，虽治不好，可以控制。如果放弃治疗，最后生活不能自理，自己受罪，拖累家人。
二0一七年一月六日，我接受了手术，戴上了脑起搏器。
当我得知我交了贰拾肆万伍仟元的治疗费时，我猛然意识到，我以后的岁月是花钱买来的。如果我再活五年，我的买命钱是每年肆万玖仟元，每天是壹佰叁拾肆元两毛伍。多有意思！健康人可以欢天喜地的享受生命，而我，却要花钱买命！也就是说，我的命比其他人价格高，值钱。
天生我材必有用，
千金散尽还复来。
的确 ，我应该用余下来的生命干点有意义的事。我能做点什么？我把自己放在“天平上”，于是我想到了写作，写点能给人鼓劲的东西，为社会增加正能量。我越想越兴奋，甚至为得病而庆幸起来。
啊，我的帕金森病友们，你们在哪儿？让我们振作起来，在最后的那一刻，能够豪迈地说，我的最后几年，活得不是很精彩吗！
医生说，我的手术分两个阶段进行：第一个阶段，要求我配合，是局部麻醉；第一个阶段成功，再进行第二阶段,是全麻。
上午8点，我仰卧在狭窄的手术台上，浑身发抖，心里想，成败在此一举！生死攸关的时刻到了。“有时候，人是需要豁出去一点儿的”，我告诫自己，就闭上了眼睛。
医生一边做手术前的准备，一边若无其事的闲聊，内容无非是，过节买火车票啦，带什么礼物啦，家长里短，气氛十分轻松，与治病救人，毫不相干。
不知不觉，医生给我打了麻药。主刀医生边操作边说:“头皮太薄”，没人搭话。
他又说：“这头皮也太薄了!”依然没人搭话。
过了好一会儿，忽然，主治医师俯在我的耳边问：“你感觉怎样？”
我没回答。
“已经开机调试了，你感觉和过去有什么不同？”
经他一提，我知道怎么回答了。的确，我颤抖的躯体，魔术般的平静了，僵直的双腿也松弛了。
这时候他告诉我，第一阶段成功！
“几点？”
“十点！”
也就是说，他们在我的额头打了两个洞，放置了四个电极，在体外进行了起搏器的测试，只用了两个小时！
接着是全麻，在左侧锁骨下放置起搏器，在起搏器和电极之间连上导线，再把所有的东西埋在皮肤下面。
到下午2点，我苏醒过来，这四个小时，完全丧失了知觉。
如果有人问我，对这四个小时的感受，我可以告诉你，死亡没有那么可怕！比起病中的折磨、煎熬，应该说，允许选择死亡，也是一种人道！
谨以以上文字，答谢所有抢救我生命的医生、护士们，给你们行礼！
（随笔）
