傍晚，格尔木天还没有全黑下来，而我喜欢在晚饭过后，去周边散步，两年多，我几乎把格尔木这个地方的周围转遍了，但我是个路痴，走过的地方我从来不知道它叫什么路，只知道三点一线的站前一路和站前二路，每天散步的地方几乎是固定的，我不是害怕走丢，而是因为这条路上人少，我可以大声的唱歌，也可以有感而发，想起那么几句或忧愁或气势磅礴的诗句，根据自己的感情吟上那么几句，心情便大好。
晚上，我散步到消防的大门口，碰到一对父子，头发已经斑白父亲着装朴素，脚上穿着一双运动鞋，除了背有点佝偻，整个人看起来还是特别的精神，儿子走在父亲的前面，回头说道：“爸，快点走吧，天都黑了。”你等一下，我抽根烟再走也不晚，他的父亲说道。此刻的我走在一个父亲的影子后面，听到这对父子之间的对话，不禁让我想起了你，这么多年，从我记事起，我从来没有觉的你变老过，同样在你眼中，或许我也从未成长吧！但是你的白头发和我的胡须都让我们在空间中有所察觉，我们都在变化，只是我们从来都没有发觉罢了，别人都会形容自己的父亲高大，而我应该不会这么去形容你，因为说实话，我从来没有觉的你高大！原因你自己知道，哈哈。
你是个特别爱面子的人，以至于我恰好也遗传了你的性格，听奶奶说：“你和我爷爷在性格上全遗传了，一点没拉下，”而我也或多或多或少的遗传了这种性格，小的时候我拿着钱都不敢去小卖部买东西，都是让我的妹妹去，而我的妹妹却遗传了我妈的那种性格，胆子大，什么也不怕。两年的远距离工作，我回家的次数只有春节和探亲这两次，因为时间可以长点，路上的时间也不会耽搁太久，我妈总希望我回去，她的嘴上和内心是同样的想法，对于想我，她从不含蓄的表达，每次视频通话，她的开场白总是说道：“想我大儿子了，看看我大儿子”，而你总是嘴上说那么远回来干啥？一趟折腾又累花钱又多，家里又不忙，别回来了，这是你的口头表达，我一定猜的出你的内心深处是希望我回去的！换位思考，我如果是一个孩子的父亲，同样我会对女儿的关心是多的，是不会遮遮掩掩的，更是直白的！而对儿子，我心中纵使思绪万千，也在口中难以表达，因为两个男人说彼此之间想念，会很不好意思！即使是血脉相通的父子之间！所以，我理解你！
你对我的工作满意之至，我甚至都可以想的到，你闲暇之余和别人谈论我时，那种洋溢在脸上的自豪感！因为你总告诉我说：“你的爷爷是从山西走西口来的内蒙古，到我这一代应该是生活的最好的一代，我们家都是勤劳的，你的爸爸也就是我的爷爷，他是一个老实本分的农民！但凭借着种地种的多，在全村过的也是数一数二的！到了你自己这一代，你也没有希望子孙后代一下子飞黄腾达。就是希望自己的后代一代一代的去改变，你和我妈发展养殖业，虽然苦点累点，但在全村的经济地位依旧是第一，令很多曾经打工外出到城市里的人，都为你和我妈辛苦奋斗来的今天而羡慕不已！对于我，你只是希望我能逃离村子，走到更大更远的城市发展，去做一个国家的工人，这是你对我的最高要求，如今也已实现，虽然你儿子没有到北上广那么大的城市里去发展，但更大更远我还是实现了一个更远！远的坐飞机都得飞两个小时，还要坐7个小时的火车才能到！这下满足了你的心愿了吧！你甚至连我儿子和孙子的未来都规划好了，说：“我的儿子要去当官或者从商，我的孙子必须混到中央当领导人这个级别，绝对不能再当工人了，否则，你就不如我了！”听完你的规划后，我笑你那来的那么大的自信？你却和我说：“你的经济水平高了，培养出来的一代比一代更优秀才对！所以这些都不是问题！我心中暗笑你的自大和你的自信。
你那么爱抽烟，我对你的健康还是很担心的，因为爷爷就是得了肺癌去世的，爷爷在没查出得病之前吐血，吐血过后直起腰的第一句话是：“有没有烟，给我点根烟”，全然藐视吐血后点烟的神情，让我现在想起来都得“竖起大拇指”！我害怕有一天你也会这样！所以我说了好多次让你少抽点，吃一包好烟，你也还是一天一包，丝毫没有丢下这个习惯。还和我说：“好烟坏烟，嘴里冒烟就行”！我妈一听说我让你少抽点，我妈就说：“你也想说他，你爸不吃饭可以，不抽烟不行！”我妈说你，你还和我妈辩论说：“毛主席也抽烟，抽的还可多了，抽的还没有我的烟好呢，照样活了83高龄，”这一辩论竟辩论的我妈哑口无言！我对你的决心戒烟也不抱任何希望了，你曾经还给自己定了个计划说，第一天抽8根，第二天抽7根，以此类推，达到戒烟的效果，多少年过去了，抽烟反而从第一天8根，第二天7根，反着来了一遍，事实上却是：第一天8根，第二天9根，以此类推，直到现在一天一包……。
双十一时，我左思右想也不知道要买点啥，想着给你买了一套过滤烟的烟嘴，既然不能少抽，那就尽量减少点伤害吧，也已经给你邮回去了，这是作为儿子对你健康的一点帮助，也是希望你能多在这美好的世界多待几十年，或许能见见我的孙子，你的重孙子！
