母亲的缝纫机，不停地转，转起了一家人的生活！转大了我们，转老了她自己！
周末，恰逢万圣节前一天，我们照例回家给妈妈上坟。
入秋以来，连绵的秋雨，让今年的秋天早早地带上了冬的寒意。风冷的刺骨，骑了三十多里电动车，到家，每根骨头缝里都灌满了寒意，我冻的直打颤。就去里屋，想找一件留在家不穿的衣服。这才发现，在衣柜后面的角落里，母亲的缝纫机仍然安安静静地躺在那里。看到它，我心头一怔，恍惚中，又仿佛看到母亲，坐在这台缝纫机面前，不停地蹬啊蹬啊。缝纫机在飞速地转着，妈妈的神情专注而又慈祥，整齐的针脚，漂亮的花型，成品的衣服，在母亲的手里，一件件诞生了！
小时候，家里穷，我们一家五口的衣服，鞋子，几乎全靠手工。母亲属于心灵手巧的，她总是能别出心裁的做出和别人家不一样的衣服，这满足了我和姐姐很大的虚荣心。
记得我们姐妹俩穿的第一件裙子，是母亲从镇上扯回来的的确良步料。白底，粉红色的平行线，底边一圈碎花，像是退潮的海浪，拍打着大海的脚丫。一夜功夫，第二天，姐姐就穿上了美丽的裙子，那是我生平第一次这么近距离的接触裙子，飘扬的裙角，在姐姐走路时摇曳生姿，简直像仙女下凡一样美丽。我看呆了，接着就哭起来，为什么没我的！母亲摸着我的头说:“你还小，等姐姐这个裙子短了，你继续穿。”一听裙子这么遥远，我更加哭的厉害了:“谁让你生我是个小的？我就要现在穿裙子！”听母亲说，小时候的我绝对的执着，哭起来能连续几个小时，谁都哄不住。最后她实在没办法，答应给我也做一条，我才破涕为笑。正当我憧憬着穿上花裙子的时候，母亲从镇上回来了。“孩子，人家就剩下这么点布了，咋办？”我怎么知道咋办呢？我看着母亲手里那一小块布，唯一的办法就是哭，一直哭到母亲说她想出办法了为止。那天晚上，缝纫机一直在噔噔噔地转着，我也一直趴在旁边，我要亲眼见证我的裙子的诞生。但是我最终没有等到裙子做好，就睡着了！第二天早上，爬起来一看，床头放着一条新裙子，前后和姐姐的一样，只是两侧，各加了一块白布。“看看，我们小闺女穿上好看不好看？”母亲不知什么时候已经来到我身边。我穿上裙子，走到院子里，转了起来，裙子像撑开的小伞，又像张开的帆，我感觉自己就像书上看的白雪公主一样，小小的心里充满了幸福。母亲在一旁微笑的看着我，喊着:“傻丫头，别转晕了！”小小的我，只顾自己兴奋，哪里还注意到母亲红肿的双眼！
每到年关，是缝纫机利用率最高的时候。刚进入腊月，母亲就开始张罗着家里每个人过年的衣服。父亲的中山服，四个口袋，领子笔直笔直的，再配上一条涤纶裤子，一双布鞋。哥哥的灯草绒外套，再配一条抽腰裤子，一双鞋子。这都不是最大的工程，最繁琐的是我和姐姐的，衣服做好，还要绣上花。一件不起眼的衣服，因为绣花，让我们在村里的小姐妹面前出尽了风头。
我记得我问过母亲，从哪里学的裁缝技术。妈妈说哪里有专门学过，就是做姑娘时候，帮邻居怀孕的女人蹲下拉尺子，就这样，自己也知道了衣服怎么剪裁，怎么缝制。那绣花呢？先在衣服上画出画的形状，然后沿着画的边线用缝纫机走线。“谁教你画的那些画？”“傻瓜，这还需要人教吗？看看不就知道了！”我承认，我没有遗传母亲的心灵手巧，即使给我一副简笔画，我都临摹不出。可是，在母亲的手里，大白鹅憨态可掬，似乎都要跳出来抢食吃，小鸭子更是在水里快乐地嬉戏，活灵活现。有一年春节，母亲别具匠心地在我的绿棉布衣服胸前，绣了一串紫色的葡萄，娇艳欲滴，走到哪里，都引得人们正相观看，啧啧称赞。
这些都是需要功夫的，那些个日子里，每天晚上，我都在母亲的缝纫机声中睡着，又在缝纫机声中醒来。朦朦胧胧中，母亲熬了一个又一个通宵，熬了一年又一年！
做累了的时候，母亲也会喊我们:娃子们，来给妈妈捶捶背。于是，我们姊妹三个，就会正相上前，小雨点似的拳头在她的背上不停的敲打着，母亲不知是疼还是笑，总是张着嘴巴，叫着，白养活你们一群讨债鬼！我们姊妹三个上学的书包，都绣有五星红旗。家里的枕套，床单，就连窗帘，母亲也会绣上一只小蝴蝶。橘黄的电灯光，定格着母亲坐在缝纫机前脚蹬踏板，手转轮子，不停往前送布的身影，也拉长了我童年的记忆！
到镇上上初中以后，母亲给我们做衣服少了，她说，别人家的孩子都穿买的衣服了，自己做的再好看，也比不上人家卖的！不过，看到款式好看又价格昂贵的，母亲还是会把他克隆下来，做给我们穿。
上师范的那年春节回家，坐在缝纫机前的母亲突然喊起我来:“丫头，快来，快来。”我这才发现，母亲已经找了好长时间，也没找到针眼，也没能把线送进去。她手里的线在嘴里捻了一遍又一遍，已经细如发丝，可是，还是穿不进去那明晃晃的针眼。“哎！老了，不中用了！”看着母亲额头的白发，塌陷的双眼，还有蓬松的眼袋，我第一次发现，母亲老了，没有我们的帮助，她连缝纫机活都做不了了！以后，母亲的缝纫机旁就多了一幅老花镜！
母亲的缝纫机，一直到她生前最后的时光，还在不停地转动着，她转出了一家人的好日子，也转走了她自己！
“谁言寸草心，报得三春晖！”妈妈，今天的日子这么好，不用你再辛苦地熬夜做衣服，每个季节，我们都会添置不同的衣服，家里的衣柜早就塞的满满的，可是，妈妈，你在哪里？每当我买衣服的时候，看到合适你穿的衣服，多想把她买回来，亲自给你穿上，可是，我却永远没有这个机会了！妈妈，天又冷了，在那个冰冷的世界里，你冷了冻了，怎么办呢？能不能，让我给你买一件棉衣，给天堂的你穿上！
