头两天，我在朋友圈发了条动态，一老哥问：回家了老弟？我回复：回家拾栗子。点“发送”后再读，竟然将“栗子”写成了“票子”，不禁哑然。也对，栗子六块多钱一斤，拾起卖后数钱回家，可不就是拾票子嘛！后来有人再问，直接回复：拾票子（笑脸）！
那今天咱就说说这拾票子—嗯--拾栗子的事儿。
先说栗子，严格讲，这里的“子”不能读成轻声，应该读三声加儿化。为什么，咱们本乡本土的心知肚明。可对没见过板栗的人，要用文字表述得一清二楚，高手如我也觉不易。亏得当下是读图时代，又有度娘侍候，查一下“票子”（捂嘴）当然很容易。简单地讲，栗子是板栗树的果儿，但这果儿没熟时被一团刺蓬包裹，等熟透了，栗蓬一咧大嘴，栗子儿就掉出来了。
再说“拾”。栗子儿掉出来，不会飞天上去。这玩意，吃起来绵甜，关键还补肾，人们对它趋之若鹜，自然有了价值和市场。城里的银行在楼上，咱农民的银行在山上。掉地上的钱，不拾不是糟蹋年景嘛！
放眼全国，板栗的主产区大约十多个省，“中国浆水”且得算一个。这里是我的老家，素称太行山最绿的地方。也不知道当年是谁给的封号，反正不从飞机上看，得不出这结论。甭管咋吧，这圪瘩土地肥沃，特别适宜林果作物生长，板栗种植尤其久远。浆水辖区内，哪个村庄没有几棵引以为豪的古栗树？前南峪村有一棵号称“板栗王”，三四抱粗的树干，每年能下200多斤的栗子儿，加上曾经武则天册封的神话助威，披红挂绿，被一干游客奉为神树。如果这棵是浆水栗树中的“壮夫”，那我们冯家沟的一棵得算栗树中的“隐者”了。此树早已不屑于结果儿邀功，嶙峋的树干足有四个成人合围，树干内部已经空膛，三个人在里面绰绰有余。树瘤巨大，苔藓遍布，造型奇特，横卧如龙，真如庄子所言：大本臃肿不中绳墨——一派仙风道骨，令人折腰。八十年代以来，在以前南峪为样板的板栗种植带动下，浆水镇各村在小流域治理上个个屙屎攥拳头——暗吃劲儿！川林、马兰，宋峪、下店……哪村没有一部治山史，谁家没有几根磨短的钎？经过二三十年的不懈努力，整个浆水镇早已成为板栗满山、苹果遍地的富足之地。明媚的五月，淡黄色的长絮状栗花开时，你到浆水来吧——名符其实的绿色海洋！看着油光瓦亮的黄花绿叶，闻着无处不在的细甜花香，你才真正懂得什么叫留连忘返、乐不思蜀。
“七打核桃八打栗，九月柿子红了皮”，经过三个月的生长，板栗成熟的季节来了，农家忙碌的时候到了。长长的竹竿备好，厚厚的草帽戴上，榆木扁担大挎篮、蛇皮布袋小手套，不论老汉小媳妇，都放下了往日的迟慢和娇贵，一个个树上树下，如灵猴附体，闪移腾挪、身手不凡。小半天下来，树底下已满是栗蓬。顾不得喘口气，用栗树枝或荆条当夹子，把栗蓬一个一个小心夹起，重复的动作让人腰酸腿疼；中午时分，阳光正烈，家伙什也全部装满，肚子却早已叫苦连天，前心贴后心不说，还得挑七八十斤的担子翻五六里的崎岖山路。此种情形，不是一天两天、十天八天，而是近一个月的熬煎考验，这时候你才知道什么叫吃苦受罪、什么叫毅力担当。记得当年在贾庄帮丈人打栗子，树在离村五里多的北山根下大树旮旯，跟大舅哥们忙叨了半天，近中午时，我先担了两大篮栗蓬往回走。足足七八十斤哪，感觉那个沉呀！加上肚子闹情绪，我跌跌撞撞，几乎是一路小跑，左肩倒右肩，费了九牛二虎之力到家时，身子好像散了架。一会儿丈人也回来了，他老人家顾不上休息，反倒给我又倒水又拿“火烧”（本地食品，以贾庄村最有名）。我狼吞虎咽，一气顺下一整个，刚觉回点神，忽听丈人和和气气地说：你再去担一趟吧？四下张望，确定是在对这个累半死的女婿说话——登时绝倒！！！
十几年前的情景历历在目，可 “打”栗子却悄悄地转变为了“拾”栗子。为啥？
打回来的栗子外面还包着栗蓬，必须要沤几天，等栗蓬壳变软变脆，再把栗子剥出来。沤前要割草、沤时要常潲水，沤好了还得再剥。手续繁复不说，栗子还容易碎、烂，且外形难看，卖相不好。随着种植面积的增长，种植技术的提高，栗树品种的精选，成熟期的适度把控，交通状况的改善，人们逐渐地改变了沿习已久的生产方式，任由其自然成熟，直到栗蓬开口把栗子吐到地上。树坪也都经心打理过，平整无杂草，落地的栗子一目了然，这从 “打”到“拾”，是对劳动力的大解放，相对于过去更轻松。
但架不住树多啊。每户少说也得百把十棵，早丰板栗，七月份就陆续熟了。山里人家，起早贪黑，男女老幼齐上阵，还嫌天短人手少。栗子落地过一天就皮了，收货的见必杀价，辛辛苦苦拾回来，骡子卖个驴价钱总觉不值当，所以宁可受累不愿品质受损。一般都是早上备下中午的干粮，现在也不愁吃的，牛奶饼干发火烧，好的尽管带齐全，装备也不弱，胶皮手套不怕扎，甚至还有防蚊盒，然后你就拾吧。一开始还说说笑笑，东家长李家短地闲唠，一会儿你就觉得腰腿分家，哪儿哪儿不是。光盼着什么时候哪位大神能发明一种拾栗神器，不用弯腰蹲地，那该多好；或者栗子变得通人性，一个招呼都跑进篮子里！想归想，手脚不能停，眼前晃动的都是黑不溜、明不耀的小东西，真是既可爱又可恨。从早拾到晚，动作重复千百次，任是神仙也呲牙！等晚饭过后，好不容易躺床上，就像坐着老虎凳，蜷也不是，蹬也不是。脾气也大了，个个成了见谁扎谁的栗蓬壳。一季下来，瘦个一二十斤有的是。白净水灵的小姑娘也晒成黑不溜秋板栗色，相好的小伙儿看的扎心，抓耳挠腮帮不上忙。他哪里知道，自己也早已变成了小黑猴儿。外面工作的亲属，都是从土地里扑腾出去的后生，谁不知道家里咋回事，这个季节，不用电话催促，个个不声不响地回来了，虽然已顶不上个整劳力，可出力落心安，要不，精挑细选的栗子捎给你也吃不出甜味儿来。
忙归忙，累归累，收获总是最快乐的回报。看着秤砣在加码，乐得像个熟栗蓬。每天每人拾个百十斤，个把月时间，大户能拾七八吨、小户也拾几千斤。每斤均价6块多，刨去人工，拾了多少票子还用我说？腰包鼓起来了，心思也就活泛了：市里买座房、买辆小轿车、娶个能干的俏媳妇，春天的规划这时候都有了变现的资本。如今，浆水镇早已是名声在外的苹果小镇（我倒觉得叫栗苹小镇更贴切），道路宽起来，高楼竖起来，集市火起来，旅游热起来。市里的人再不嫌弃咱山里人，过时过节的也愿意到这里来住几天，蓝蓝的天、绿绿的树、纯纯的人，看哪哪舒心，走哪哪开心。
“绿水青山真是金山银山呐”，浆水人说这句话时，心底是虔诚的，脸上是含着笑的，眼睛是闪着光的，脚步是轻盈明快的！姑娘小伙还愣啥，心动了就往浆水跑呀，那儿有无限的幸福等着你！
