巴金的“朋友圈”——《海上日出》

《海上日出》选自中国著名作家巴金的《海行杂记》。1927年1月，巴金从上海乘“昂热号”邮船去法国留学时，用笔把旅途中的见闻随时记下来。巴金在船上先后几次看到日出，《海上日出》这篇文章，就是他对日出印象的具体记录。

巴金有写日记的习惯，他把自己每天的生活事无巨细地写下来，既写自己的生活，也记社会变迁、周围的人和事。巴金写日记，就好像现在人们每天更新自己的社交媒体状态，有时并不是为了向别人展示，而是为了给自己的生活做一个记录。日后翻看起来，必然会激起许多有趣的回忆。但是，有几个人能做到像巴金那样，每天细致地发一篇朋友圈呢？

一、叶圣陶对巴金的“知遇之恩”

巴金刚进入文坛的时候，还是一位不引人注目的青年。这时文学期刊的编辑适时地向他伸出了热情之手，使他充满信心地迈开了第一步。

1927—1928年，巴金正在巴黎求学，写出了自己第一部长篇小说《灭亡》。1928年8月，巴金从法国的一座小城沙多吉里把它寄回祖国，给当时在上海开明书店门市部工作的友人索非看，征求他的意见。索非看完后觉得十分满意，便将这部稿子介绍到影响广泛的《小说月报》。当时，《小说月报》的编者郑振铎正在欧洲游学，临时由同为商务印书馆编辑的叶圣陶、徐调孚接替他的工作。叶圣陶和郑振铎都是文学研究会的主干，“五四新文学运动”时期的活跃人物，叶圣陶读到《灭亡》原稿时，很为这位陌生的作者感到高兴，决定尽快发表，这部小说在杂志上连载了四期。小说连载结束后，叶圣陶以记者的名义写了《最后的一页》，文中说：“巴金君的长篇创作《灭亡》已于本月号刊毕了，曾有好些人来信问巴金君是谁，这使我们也不能知道，他是一位完全不为人认识的作家，从前似也不曾写过小说，然这篇《灭亡》却是很可使我们注意的，其后半部写得尤为紧张。”同年12月的杂志上，编者再次推荐了这部小说，同时还提到了另一部长篇作品——老舍的《二马》：“这两部长著在今年的文坛上很引起读者的注意，也极博得批评者的好感，他们将来当更有受到热烈的评赞的机会的。”

《灭亡》这部小说的单行本在1929年由开明书店出版，24岁的巴金开始在文坛上备受瞩目。巴金说：“《小说月报》是当时的一种权威杂志，它给我开了路，让我这个不懂文学的人顺利地进入了文坛。”那时候，巴金并不认识叶圣陶，也不曾跟他通过信。后来，巴金和叶圣陶虽然见过面，也有过简短的交谈，但叶老说，因长期住在两个城市，见面的机会不多，话叙的机会更不多。叶圣陶存有一封巴金给他的信，根据内容推算，写信的时间大约是1959年，在信中巴金对叶圣陶的扶持之情表达了感激。

圣陶先生：

读您的信感到特别亲切，我的旧作现在读起来，实在太不像样，我把它寄给您，不过表示一点感激之情，三十年前我那本拙劣的小说意外地转到您的手里，您过分宽容地看待它，使我能够走上文学的道路。虽然我始终未写出较好的作品来报答您的鼓励，但是我每次翻阅旧作，就想起我从您那里得到的那点温暖，我高兴今天能够向您表示我的感情。

敬祝健康

巴金五月十三

《叶圣陶画传》，人民教育出版社，2003年

1981年，巴金《致〈十月〉》一文发表，在文中他又表达了他对叶圣陶知遇之恩的感激。

“我在一些不同的场合讲过了我怎样走上文学的道路，在这里，我只想表达我对叶圣陶同志的感激之情，倘使叶圣陶不曾发现我的作品，我可能不会走上文学的道路，做不了作家；也很有可能我早已在贫困中死亡。作为编辑，他发表了不少新作者的处女作，鼓励新人怀着勇气和信心进入文坛。”

1928年回国后，巴金在上海定居，和索非住在一起，起初是写短篇或翻译文章向报刊投稿，后来，编辑们就主动向他索要文章了。1931年，叶圣陶向索非要巴金的稿子，为自己主编的《妇女杂志》组稿。巴金写了《亚丽安娜》转过去，很快就刊登了。同年，叶圣陶到开明书店编《中学生》月刊，巴金本来就是撰稿人，也继续为这本杂志写稿，但很少有机会见到叶圣陶。1931年至1940年，开明书店先后出版了巴金的代表作“激流三部曲”“爱情三部曲”、中篇小说《死去的太阳》、翻译作品《爱罗先珂童话集》等，还有散文集和短篇小说集等很多作品。

巴金在《我的写作生涯》中这样写道：“我尊敬他为‘先生’，因为他不仅把我送进了文艺界，而且他经常注意我陆续发表的作品，关心我的言行。他不教训，只引路，树立榜样。”在《随想录》中，巴金也提到“回国一段时间后交友增多，约稿也增多，迫使自己常常用文字做应酬，在这个暑期叶圣陶托其朋友索非带口信给巴金，劝其慎重发表文章”。

《灭亡》出版不久，巴金又写了中篇小说《死去的太阳》投寄给《小说月报》，结果被退了稿。叶圣陶有次谈起这件事，他说：“有些研究巴金著作的，说《死去的太阳》是被《小说月报》编辑部退稿的，其实就是我决定退稿的，具体原因记不太清楚了，只觉得这部小说不如《灭亡》的生活内容多，所以退回去建议他加以充实修改。”叶圣陶说，当时他和巴金没有什么联系，都是通过他的朋友索非带话。索非说巴金对退稿没有意见，感谢提了这么多修改意见，后来这部小说经过巴金认真修改后还是由开明书店出版了。叶圣陶说，巴金最初给他的印象就是谦虚。

叶圣陶无私、惜才，巴金谦虚、感恩，一个人能有伟大的成就，往往因为他拥有让人敬佩的品格。

二、太阳的身世之谜

天文学家发现，跟周围二十几光年的恒星相比，太阳有点儿不合群。它的亮度排在前几名，质量也排在前15%。然而，其他跟它温度差不多的恒星，大都是成双成对的双星系统，只有太阳是孤零零的“单身狗”。所以，天文学家猜测，太阳可能是在别的地方出生的！那个地方现在可能还有它的兄弟姐妹！

如果你拿着太阳的照片，在太阳系外问：“你们身边走丢过这样一颗恒星吗？”路边的恒星会纷纷摇头。因为用普通的照片没用，要用太阳的光谱图来找。

很多时候，恒星不是孤零零地出生的，而是差不多同时在一片巨型分子云中形成的。如果太阳有兄弟姐妹，那么它们必然年龄都是46亿岁左右。并且，它们的化学成分也必然相同，这使得它们的光谱特征必然相同。所以，我们只需要在恒星光谱的数据库中搜索一下，看看附近哪颗恒星的光谱跟太阳最接近就行了！

天文学家发现，M67疏散星团中有一颗叫作M67-1194的恒星，它的年龄大约是42亿岁，不但大小和质量跟太阳一样，就连光谱曲线的很多细节也都跟太阳一样！

除此之外，M67疏散星团还有很多恒星，虽然它们跟太阳的大小和光谱不完全一样，但是它们的自转周期跟太阳接近，都是25天左右，更加说明太阳和它们可能是在同一片巨型分子云中诞生的！

太阳的身世之谜是否得以解开？

天文学家开始用计算机模拟太阳和M67在银河系中的运动轨迹。结果发现，二者在银河系中的运动轨迹相差很大，这说明，太阳应该不是在M67中诞生的。

没办法，我们只能向全银河系发出寻“星”启事，请两千多亿颗恒星一起帮助太阳寻找它的兄弟姐妹！

全银河系注意！

现在播放一则寻“星”启事！

我们正在寻找太阳的兄弟姐妹，它们长得和太阳差不多，46亿岁，光谱型G2V，直径140万千米，绝对星等4.83，金属量0.0122，赤道自转周期25.6天……如有类似特征的恒星，请速速与地球联系！必有重谢！

太阳的身世仍然是个谜，请小读者帮忙转发！

三、大海给我们的礼物

大海是万物的家乡，也是地球上一切元素的归宿地。在大海的怀抱里，生长着千奇百怪、种类繁多的海生动植物，可供人们食用；有的还可以充当肥料，叫作海肥。在大海的浪涛里，溶化着一切可能溶解的物质，几乎大陆上每一种元素，在海水里都能找到踪迹。大海里的“宝藏”是非常丰富的。其中，盐、碘、溴、镁四种物质，是人类特别需要从海水中提取出来的。这些就是大海送给我们最好的礼物。

大海送给我们最好的礼物之一，是食盐。

我们不吃食盐是不行的。虽然内陆也有一些盐湖和盐井，但海水却是它最丰富的来源。人们把海水引进海滨的盐田，让太阳把水蒸发掉，食盐的结晶体就出现了。此外，食盐还是制造肥皂、玻璃、漂白粉以及许多其他化学工业产品的重要原料。

大海送给我们最好的礼物之二，是碘。

碘对人体有救伤治病的功能。它有止血、杀菌、防止伤口感染的能力（但是，用碘过多，也会使人中毒）；它还有促进新陈代谢、防止血管硬化和治疗甲状腺肿的功效。人的身体里，如果缺少了碘，就会出现甲状腺肿大的症状。

地球上不论哪里，都含有少许碘，而海水里含的碘最丰富，每1克海水含碘2毫克。海生动植物，如海藻、海绵、海带之类，都含有大量的碘，每一吨海藻含有几千克碘。

大海送给我们最好的礼物之三，是溴。

溴是一种有色的元素，它经常处于液体状态，不断挥发出红褐色的气体。

溴是人类工业中必不可少的元素：照相馆、汽油公司、药房、染料厂以及许多其他工业部门，都离不开它。

海水里都含有溴的化合物。

大海送给我们最好的礼物之四，是镁。

镁是一种活泼的轻金属，在自然界里，它不能单独存在，经常和其他元素化合在一起。大海里含有的是它和氯的化合物，含量非常丰富。

氯化镁经过电解，就可以得到金属镁。金属镁是各种轻便、耐用的合金的重要成分。它很容易燃烧，燃烧时发出一种强烈的白光，照相用的镁光灯和各种信号灯、焰火等，都是用它制造的。镁的各种合金用途很广，如手推车、婴儿车、打字机和照相机等物品的架子，都是镁制品；飞机、汽车等各种机器上的零件，那就更不用说了。