都说每过七年是生命的交叉点。仔细回想，确有巧合。
第一个七年，我在外婆的葬礼上嚎啕大哭，意识中第一次出现了“死别”这个词。随之而来的还有“生离”和“孤独”。
外婆是因意外事故摔伤致瘫，一年后撒手人寰，留下因治伤带来的各种债务。母亲由此开始背井离乡，远赴广东番禺的玩具厂打工，据说在封闭的厂房里每天连续工作十多个小时。每每到过年，我们才能团聚。
第二个七年，我按捺不住叛逆的思想，早恋，拉帮结派，在对父亲的不理解和仇视中，在乖巧和叛逆中，维持自己内心的平衡。
我把母亲的远走，归因于父亲的暴脾气和无能，我自认为很少有父爱，却在深沉的爱中好强赌气，证明我行！
第三个七年，我开始懂得珍惜爱情和亲情。我品尝着爱情的热烈和煎熬，我知道了“分别”和“等待”的意义，开始憧憬未来的生活。我不再疑心，自己是个没有明天的孩子。
我不再恨我的父亲，我懂得了他的野蛮和粗暴，他的暴跳如雷、撕书烧信、鞭笞耳光，正是他爱我的一种简单而直接的表达。
他对我的爱直抵心扉，他太害怕我成为像他那样不能为自己的命运做主的人。我们开始了史无前例的亲厚，我们挽着手散步，这在以前从未有过。
第四个七年，有一天醒来，突然意识到自己皮肤里的胶原蛋白迅速流失。几张面膜，几瓶护肤霜，已经无济于事，只有自我安慰的作用。
不过没关系，我搂着怀中温热的小小身体，心中满是欢喜。衰老并不可怕，害怕衰老才可怕。就这样坦然地迎接新生命，开始新生活。
然后，很快我将迎来第五个七年了。
一天，闺蜜帮我梳头，惊呼到:“你有白头发了！”我一时慌乱不已，不知如何是好？我赶紧问我的另一半，我都有白头发了，我已经老了。
先生一脸慈祥和蠢萌，这说明我们真的白头到老了！
是呀，谁又能和岁月对抗呢？过分纠结只能徒增烦恼，随即释然。
新的烦恼每天都会存在，但突然发现，我不会再那么悲观和惶恐。
回头看看，那过去的一个个七年仿佛是曾经遇见过的四个女孩，她们留于我的身体，却不再是我。现在的自己，与自己和解，对世界有辨析。
时间过得越久，生活就如一杯清茶，香醇久远。
过去的四个七年，每次都有不同的期盼。
七岁的时候，不理解人为什么会死，总梦见自己死了，梦见亲人死了，然后从梦中哭到梦醒。
十四岁的时候，盼望长大，一颗自由不羁的心以为长大了可以掌控世界。没有手机，没有电话号码，我一个人揣着五块钱就敢坐长途汽车，去城里找打工的母亲。
也曾和那个男孩，一起在暑假翻过围墙，只想看看那神秘的敲钟人，是否独自守着空荡荡的学校？
二十一岁的时候，洋洋得意，不吝啬挥霍时间，仿佛青春无限漫长。我们花一整天吵架，谁也不理谁，芝麻大点的小事就严重到赌咒发誓、事关生死。
我很长很长时间不回家，暑假都在外面打工，寒假也等到快过年才回去，带着给全家人的礼物。母亲笑盈盈地迎接我，父亲永远板着脸不说话。我就逗他，“嘿，老头，喝一杯吧！”
然而二十八岁，恍然大悟。时间真是生命的上师。他们引领我穿过每一个七年，完成每一次蜕变。
永远不知道下一个七年会发生什么，但会越来越清晰过去的七年对自己意味着什么。
快到三十五岁，才知道青春真的越离越远了，很快，或许已无关。
只是，这个女孩不再害怕时间，反而对生命充满期许。因为，每一个明天都朝着更好的方向前行。
每一个阶段的自己，都是接下来下一个自己的引路人。
未曾摔倒，便不懂得保护自己。未曾痛苦，便不知道平静的美好。时间诚然是残酷的，但记忆里的每一个瞬间都满载着历经和转变。
希望这一个个曾经的女孩，陪伴着、鼓励着未来的自己，不管天真还是成熟，不管悲伤还是快乐，都珍惜经历过的点点滴滴，期待未来的分分秒秒。
母亲节，写给自己的信，也祝亲爱的母亲，万安！
