在大二开学的第二个星期天，我的广告创意老师给我了一个作业：
写一封情书，
要求是若她不喜欢我，她便看不出我喜欢她；要是喜欢我，她便能看出这是我在向她表白。
我想了三个多星期，在第六个星期的星期四的概率论课上开始动笔，揪了两个小时的头发，写下来一句话：
我常抱在怀里的猫死了，是去捡一只来，还是等你回来
但是还是很苦恼，觉得自己写得不够好但是又有一点小矫情，于是一连问了六个人，没有得到一句肯定的话。
于是那个星期天的广告课上我没有把这句话拿给老师看。
在第七个星期的星期天上课之前，我凉下脸，拿着我的小心思去给老师看。
非常好。
但是，
在文科生看来是直了点，在理科生看来又矫情一点。
老师清清嗓子
不如说在文科生看来比较有逻辑性，理科生看来又比较文艺范儿。
真会说话。
于是便告一段落。
不过期间这句话还是迸发了一些其他的东西。
见信如面。不见已有年余，暇期将至，尚不知君何往。余有一猫，常揽于怀，抚之喜甚。不料福气浅薄，未能长留。四视周遭，无一物为余之所有，煞是凄凉。余怀中空，明是何物乱心，思量寻一猫来，抑或及君至尔。
见信。君不常书信，盘算日子，确是归期。小自幼时便伴君，只知何时有一白猫，终后再未听及何时得一猫来。自古讲无才有德，横横竖竖，字里行间，不明其意。思是无聊，以调笑小，乃非小至不得猫？忽思至，凉下脸来，回：小忽而往，君候之。
现在看看，是矫情了点。
