“嗯？好吧，没关系，我可以在那里一个人泡一个下午。”弗朗索瓦丝举着她那台大得惊人的手机轻声朝话筒里头说话，嘴角随着话音微微翘起，她的声音就像没睡醒似的，低沉略带沙哑。她挂断电话，轻轻叹了口气。风经过塞纳河，沾了水汽也带上凉意，弗朗索瓦丝抱着双臂缓缓走在河畔，高跟鞋的声响极具韵律。

 又一次，一个人走在这条路上。

 弗朗索瓦丝随着自己的脚步，轻轻哼起歌来，不知是脚步带着旋律还是旋律牵动脚步，她的步子轻快起来。她向来懂得自得其乐，要知道，像她这样的人不多，而弗朗索瓦丝的确就在这种心态里存活下来。

 人是会变的。

 早些年间，弗朗索瓦丝也是一个小姑娘，一部小小的手机里被她喜欢的那些古怪音乐占满空间。所有人都以为她最后会和那些典型的，妩媚动人的，热情似火的法国女人一样，在大好的青春年华释放自己的激情。她那时的确也这么觉得。

 “我喜欢歌剧，喜欢科幻，喜欢漫无边际。”

 “这么巧，我也是。”

 这是弗朗索瓦丝头一回和贝瓦尔德见面，那个戴副眼镜不苟言笑的瑞典男人。谁知道他们俩能在一块儿谈天说地呢？从维瓦尔第到ABBA乐队，从柯南道尔到莫法特，整整一个夏天。你几乎每天都能见到他们在一起，在塞纳河畔，弗朗索瓦丝挽着他，毫不顾忌形象地哈哈大笑。有一天像往常一样，弗朗索瓦丝站在桥上，盼着那头出现一个熟悉的身影，可惜只等来了一个电话。

 “嗯？好吧，没关系，有机会再见。”她不会刻意挽留，也不懂说些祝福的话。贝瓦尔德要去澳大利亚生活，他在收拾东西，也来不及跟她道别。

 时间照样向弗朗索瓦丝涌来，日子一天天过去，只是心中少不了叹息。她还是老样子，走在塞纳河边，推开街边那一家书店的玻璃门，走上二楼，从那儿可以看见塞纳河水。这天，一个姑娘坐在弗朗索瓦丝常坐的位置，桌子上摊开一本素描本，弗朗索瓦丝扫了一眼，是些设计图纸。

 “这儿有人吗？”她开口问。

 那姑娘摇摇头，她心安理得地在她对面坐下。波兰姑娘雅金卡，来巴黎学习设计的留学生。她俩几乎是一见如故，话题从设计发散出去，就像消散的能量，走到四面八方。弗朗索瓦丝把她的专座让给了雅金卡，雅金卡教她唱她家乡的民歌，教她跳玛祖卡。一天深夜，她俩手牵着手走在大街上，没有一个人，昏黄的灯光把两个姑娘的影子拖的老长。

 “你以后有什么打算吗？”她问雅金卡。

 “回波兰，或者去美国。”

 “还会回来巴黎吗？”

 “大概不会了。”

 “嗯，好吧，没关系，外面毕竟更广阔。”弗朗索瓦丝悄悄背过她，擦掉眼角的泪水。

 她还记得自己儿时的美术教授要走的时候，跟她说：“不要哭呀小姑娘，你将来一定会再见到我，只要你想，所以分别有什么难过的呢？这里可是巴黎，人们匆匆来匆匆过，你有一天也要长大，要离开，更要回来。”

 塞纳河畔的风似乎更嚣张了，它指挥着空气低吟，浪花高唱，还俏皮地带起一撂被弗朗索瓦丝漏在发辫之外的金发。弗朗索瓦丝加快脚步，走进了书店，她轻车熟路地上了二楼，要了一杯热乎乎的蓝山咖啡。自从离开社团以后，她很少喝咖啡了，咖啡因就像一副催化剂，逼迫着她燃烧自己的生命。 弗朗索瓦丝靠在椅背上，看着远处，塞纳河上已经笼了层阴云，不是什么好天气。

 书店门再次被推开，一个熟悉的面孔，她愣了愣，目光追随着那人走上二楼。她站起来，叫出她的名字，燕子。

 旧友重逢除了欣喜，总有些距离，大概是时间和空间的其妙作用，也可能还有相对维度的关系。两人有一搭没一搭地聊着，王春燕捧着她的奶茶也进入了沉思。这大概是一个完美午后的最理想的状态。

 自从进入社团，弗朗索瓦丝意识到这是和自己原来生活完全不同的地方。春燕、伊万、阿尔弗、安东尼奥、托利亚……这一个个名字蹦到弗朗索瓦丝脑海里。也许跟他们只有活动的时候才能找到交集，但弗朗索瓦丝明白，这些人会是她一辈子的朋友，是她自得其乐的信心的来源。

 等春燕回过神来，弗朗索瓦丝塞给她自己婚礼的邀请函。

 “我下周离开巴黎，去马赛。只能提前祝你新婚快乐了。”

 “嗯？好吧，没关系，能见一面已经不容易了。”弗朗索瓦丝轻轻搅拌着面前的咖啡，她一共也只喝了一口，现在已经冷了。

 两人拥抱过后，春燕走下楼梯。弗朗索瓦丝则是再度把头低下，埋进书本中，虽然这种姿势对脊椎很不好。

 有什么值得难过的呢？只要想，见面不难。但是，你还记得吗？我之前跟你说的那个高个子、长脸、蓝眼睛的斯拉夫人。我问他，你们怎么总是板着个脸，他说，我可以为你傻笑，还记得吗？我要嫁给他了，你怎么问都不问一句呢？我也只是担心，你根本不想啊……

 从前弗朗索瓦丝一直相信，人是会变的，她现在也这么觉得。

后记：跟傻猫一起写的自传体小说，互相激励吧。我一直把离别看得很淡，不是不重感情，而是总对未来抱有希望。海内存知己，天涯若比邻。大概这两句诗最贴切，既然是知己，那还怕什么呢？不论是故事里的贝瓦尔德还是雅金卡，不论是燕子还是伊万、阿尔弗、托利亚、安东尼奥他们，只要想，见面不难，只怕不想。