【水泥阑干像倒塌了的石碑横卧在那里，浴在晚唐的蓝色的月光中。】
不知道晚唐的月光为什么是蓝色的？也许这句蕴藏了张爱玲个人的色彩偏好，她对色彩的把握力一向惊人，一个颜色从来都细细分：蛋黄、乳黄；虾红、浅粉红、深粉红、紫桃色；鸭蛋青……绿大概也分好多种，芽绿？

对服装的热爱也肆无忌惮。【带回来的土布花红柳绿，也敢穿出去了，都做了旗袍与简化西式衫裙，像把一幅名画穿在身上，森森然快乐非凡，不太管别人的反应。】
小说后面也说了，【她对色彩永远感到饥渴。】

她的比喻也一向惊人，像结面了的米汤上忽然拉起一层皮，马上立体起来。
很少有人会这样比喻牵手，【像一把细竹管横七竖八夹在自己手上】；虽然是说母亲的手。
我不知别人怎么看，张爱玲对意象的捕捉是旁人无法企及的，【兽在幽暗的岩洞里的一线黄泉就馀，泊泊的用舌头卷起来。她是洞口倒挂着的蝙蝠，深山中藏匿的遗民，被侵犯了，被发现了，无助，无告的，有只动物小口小口的啜着她的核心。暴露的恐怖揉合在难忍的愿望里：要他回来，马上回来——回到她的怀抱里——回到她眼底——】 这一段性描写，简直鬼斧神工。
她抓住了生命最真实的体验，脉博的跳动，一下一下。她不是那种把色情揉散了，各处撒一点当诱饵的作家。

我最有感触的还是关于家庭的描写，毫无阻滞的相通，如同她亲笔写下了我的感受。
【同时也得意，家里有人离婚，跟家里出了个科学家一样现代化。】
记得小学二年级暑假学期结束，跟同村的女同学结伴拿了成绩单回来，在路上，也是这么喜滋滋地：“我下半年不在这里读了，我爸爸妈妈要离婚。外公就来接我们。”以为从此可以不住家里，那次他们闹得很凶，一把菜刀从我眼前飞过去，砍在桌上。后来没离成，吵得再厉害也不离婚，中国式的思维，哪怕是个臭蛋也要留着个完整的蛋壳。
小时候只有怕，没有哀。

【她爱他们。他们不干涉她，只静静的躺在她血液里，在她死的时候再死一次。】
亲情最大的赞美的莫过于这一种，不干涉，血液再亲也叠不出两个同样的灵魂。

【似乎无论出了什么事，她只要一个人过一阵子就好了。这是来自童年深处的一种浑，也是一种定力。】
比较起来，我童年深处只有敏感，往往山雨欲来风满楼，他们没吵架我就知道开始要吵了，不等电闪雷鸣，已经吓得心惊胆战，咬着牙不出声也不对，总有一方会骂到你头上来，吵过了耳里还是一阵轰隆轰隆的。有次出去同学家住，回来妈妈笑吟吟地说：“你爸问你去哪儿了，我告诉他你觉得这家里没有温暖，去同学家了”，我一听就变色；果然正月十五爸爸值班回来，为这句话骂到震耳欲聋。
定力是这些年学会的，伤得多了，直接切掉。

【九莉猝然把一张愤怒的脸掉过来对着她，就像她是个陌生人插嘴讲别人的家事，想道：“她又知道二叔伤了我的心！”又在心里喊着：“二叔怎么会伤我的心？我从来没爱过他。”】
对于家人，不能爱也还剩下包容，退到无路可退，背抵着墙还是得与他们笑脸相对——挨过了想不通的二三十年，难得剩下的二三十年又如何争一长短，反正也不会有多少日子真的在一起了。
父母不是这么想的，包容谁都觉得你是非不分，每一次非要扯个清楚，回一趟家都象开审判会。偶尔跟谁亲切了一点，另一个鼻子里都是冷气，让回家的我也分外寒意。

喜欢的句子都在144-145页：
【我不觉得穷是正常的。家里穷，可以连吃只水果都成了道德问题。】
【她觉得理论除了能有确实证据的，往往会有“愿望性质的思想”，一厢情愿地把事实归纳到一个框框里。近代思想的趋势本来是人人应当有饭吃，有些事上，如教育，更是有多大胃口就拿多少。不过实践又是一回事。至于纪律，全部自由一交给别人，势必久假而不归。】
她对生活和政治的敏感不可谓不强，只是不屑参与后者，情感没有填饱之时，人也很难顾得上追逐那些“光辉”。

这本书出版后，认真评论的不多，叽笑的反而占大部分。我想是因为人们——尤其是有点话语权的文人，都急切关注着隐私秘闻，大饱窥欲，谁还腾得出功夫来理会小说的价值？玩过文字的人都心知肚明：自己捂得严严实实来看张爱玲的自爆，桩桩件件涉及稳私，怎不叫一个痛快？痛快之余免不了产生优越感，站在安全地带嘲笑她自找的危险。
张爱玲与宋淇夫妇信中说，读者分不清虚构还是真实。我看《小团圆》，当然更感觉它的写实，没有哪部小说有这么真切的写实风格，在中国。