郑重声明:文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第158期“冷”专题活动。继续读《在山那边》，读完之后感觉内心很和谐。晓山姐的父亲和老伴儿来青山栈看望晓山，顾新来认晓山姐。根据作者小说的构思晓山前面的去世让人为之动容，但后来他的大学好友以、父亲及同父异母的弟弟都来青山栈看望她，看到的虽然只是她的丈夫宋楚鸣把她埋在一棵油松下的土堆，但活着的人内心逐渐和解，如果相信灵魂，晓山内心也很欣慰。
冷冷的墓碑上刻着“我路过万物，就像风吹过一样。”万物对我们缄默，仿佛有一种默契，也许视我们半是耻辱，半是难以言喻的希望。”揭示人类存在与万物的疏离感：万物静默旁观，而人类如风般短暂经过，无法真正融入自然秩序，隐含着对存在本质的深刻叩问。在晓山去世前，楚鸣和晓山共餐时，他们一起记起来一句奇怪的台词：“众人死在刀剑下，魔鬼一旁正欢笑。”看到这句，我心理隐隐悲伤生命的无常。晓山的走给楚鸣沉重的打击，楚鸣答应晓山好好活着，他和好友在青山栈一起，他看山，但他总有“那种时刻他会有突如其来的失重感，就像坠落，耳旁是呼呼的风声，鼓膜刺痛，而眼睛里，会慢慢涌上来泪水。”山也许能治愈他。也许不能。
他们接待田野调查的田教授一行人，楚鸣说道： “但是必须要知道，我和嘉树，我们俩，都不靠青山栈谋生。这是前提。嘉树是个有名气的画家，我呢，虽然辞了职，隐居在这儿，可我一直有些投资收益，还有些从前积累下的老本。不管我做不做民宿，我都会租下这院子，改造它。所以，某种意义上说，青山栈是理想，不是生存。”这就像众人寻找一生的世外桃源，青山栈就是在山坳处的心灵栖息地，它诗意地栖居在大地上。
楚鸣第一次在那个情境下和众人说出晓山的去世原因，晓山介意这件事，介意这灾难的‘因’……她为生命的漂泊，为这种巨大的混沌和偶然性悲伤。楚鸣能说出来，说明他在渐渐地走出挚爱之妻去世悲伤的笼罩，他开始活过来了。
通过这段田野调查的描写，可见作者对这一块还是知之甚深的，文章中提到野苋菜的来历，时间是那么具体。
整篇文章读完，就觉得身体是冷的紧的，在时代的大背景下，每个个体如同一粒尘埃微不足道。我们活着的意义又是什么？这就让我们反思，无论出于何种原因，巨大的历史洪流都会在个体所做的选择上留下无法磨灭的印记。历史中依然存在很多困境，我们了解历史、反思历史，是为了不在未来犯错。
这篇文章就像一面镜子，映照出我们每一个人，在面对历史、道德和情感困境的时候，那种挣扎和选择。也许这个问题永远没有办法找到一个标准答案。直面自己的内心，直面历史，真实永远是最可贵的东西。
