四次确诊 冰火两重天 (二）
2019年8月26日 辽宁省肿瘤医院
“家属来了吗？”
“我没有家属，医生您说吧，我有心理准备。”
“你这个可以确定是恶性的。马上办理住院，进行术前检查，之后进行左乳全切术。手术大概3到4个小时，术中至少一次病理，确保手术成功。整个流程，一个星期就可以出院。”医生进行了简单的触诊后，介绍了治疗流程。干脆利落，无可挑剔。
“您看，有没有可能......不是恶性的？”我嗫嚅着，心有不甘。昨晚上网查了很多这方面的信息。4C期，虽然是中晚期里的晚期，紧邻晚期，也有10%的希望。一宿我都在侥幸，也许我就是那10%里的一个。
“我也希望是良性的，但是......。你先住院吧，住院之后会有一系列的深入检查，在术中也会有病理检测，如果良性更好。”
“医生，我想等几天在......”
“你能等，肿瘤不一定能等！”
我没再啰嗦。这位医生，是今天出诊的专家队伍里挂号费最贵的。看他40多岁，不高不矮、不胖不瘦，形象、气质、谈吐都可以凸显出专业性，光看那一副严谨的表情就是不折不扣的专家。门口铭牌上一串职称介绍更让我不容置疑。
我没再啰嗦，轻轻退出来。 那10%的希望破灭了，心又开始 下沉，就像一个弹簧秤，下边坠着砝码，加个砝码，下沉一下，加个砝码，下沉一下。沉一下，泪水涌一波。
“走不？”一辆出租车停在身边，司机抻着脖子问。
“走”。肿瘤医院门诊外没有广场，几乎连着马路，环境老旧又吵杂。我只想迅速逃离。
“来看望病人？”司机师傅打破了宁静。
“嗯。”我低头。
“至亲呗？”不是至亲，不会哭红眼睛，司机师傅大概是这么揣测的。
“嗯。”我的头更低，有点不好意思。
”这医院权威，东三省都往这来。站着来，把钱花光，躺着走了。想开吧，病人想开点，早晚的事儿，亲人更得想开，有多钱买不了命啊！”
“啥亲戚啊？” 见我没回应，他追着问。
“师傅，麻烦靠边停。”刚到五里河，距家还有4公里。平时就算是尬聊，我也能配合着聊一聊，可今天，师傅的健谈，让我心烦。我只想静静。
五里河前走1公里，就是浑河桥。和昨天一样的河水，一样的哗哗声；一样的车水马龙，一样的发动机轰鸣声。不一样的是不同时间段的太阳。
双手把着护栏，看着西向的太阳。天灰蒙蒙，太阳下有一大朵乌云慢慢向太阳靠近。我有些支撑不住，弯下腰，双腿向后挪动，将身体拉长，头夹在两臂中间。泪水滴落在水泥桥板上，一大滴一大滴。起初落下就被吸收，后来晕染开来。
想起母亲，肺癌、脑肿瘤晚期。父亲倾尽家产，也没能留她多些时间。43天，是从确诊到离世的时间。母亲被折磨得不成人样。后背贴着淘弄来的中药偏方，皮肤被药拿烂。父亲用自制的铁片刮下旧药换上新药。母亲那时受脑瘤压迫，失去语言功能，身体也动弹不得，疼得她只能从喉咙里发出像猿人般低吼。想到这，一口气憋在胸口，有钢针游走一般。此时我才感同身受，母亲的疼痛。彼时，我也会如此吧！
想起公公直肠癌，还不到晚期。医生从他的肚子上造个漏，大便从那里流出。婆婆精心伺候，饮食营养、起居定时。公公自己也很乐观，骑行爬山，放风筝。风筝放得极好，经常参加比赛，谈起风筝，他的样子能美上天。可也就是3年的时间。临去世前的回光返照，瞪大的眼睛、乱抓的双手；在我儿子为他吹奏一曲时留下的眼泪，不舍又无奈。
想起亲手送走的四姑，形如枯槁，不省人事。从胸口到喉咙的一丝游气坚持了4天才吐尽。娘家人只是我父亲带着我们四姊妹，还有几位零散的外男外女。姑父是独生子，父母已逝，没有亲人。村子一直说动迁，有条件的早已搬走。可怜四姑走时，屋里也没几个人，送殡的场景更是冷冷清清。
还记得火化场里，表妹的一声惨叫。火化时，她偏要看妈妈最后一眼，正瞧见火化工用长钩子刨向尸体。其实，火化工不是有意为之，工序如此罢了。就像农村装满柴草的灶坑，得用钩子刨来刨去，令柴草翻滚，才能快速燃烧。
她哭喊，“刨我妈眼睛上了，啊......”.几个人拦腰将她推举出来，几乎所有女同志都跟着哭了，好像那钩子刨在自己身上，毕竟谁也躲不过这一劫。男士开始议论见过的各种火化奇闻。甚至听见有人说，应该给火化工塞点钱。
还有，认识的一位老厨师。家境不错，儿子孝顺，儿媳能耐，刚得了大孙子，查出肝癌晚期。老厨师骗妻子回家给他做饭，自己溜出医院。发现时倒在浑河桥墩下。还好那年浑河水小，又刚入冬，河床边裸露，尸体才没被冲走。大家都惋惜，多好的一个人啊，多好的一个家庭啊！
想到常年卧床、手无缚鸡之力的三姑夫，用一把生锈的剪刀硬生生的拉断手腕处的动脉。参加葬礼时，炕旁的山墙上被喷洒的血迹，此刻回想，不寒而栗。
这些平时并不会想起，此时却像电影胶片，投放在幕布上，一帧帧跳动。
死亡太可怕了！
我知道，我会死；我知道，我会得癌症。 我常常想像自己慢慢变老、满脸皱纹、头发花白的样子但没想过，死时会是什么样子。我还没有做好准备。
死亡终究来了，是没有尊严的等待，还是选择体面的离开？
