推开紧闭的窗口
在一间陈旧的房间中，灰尘在空扬扬起伏，床底还有不少死蟑螂。那天，我还是忍不住进去打扫了一番，推开那紧闭的窗口。
——题记
这是一间陈旧的房间，到处不满灰尘，但它还保持着“原来”的模样。那红漆的木架床、只有20寸的老式电视机、70年代的收音机和那已经被白蚁驻穿的衣柜。这一切上这么熟悉，又是那么陌生。
想去一年前，我还在读初二的时候。每个周末一回到家就会跑到这间房间。那是的房间，没有这么多灰尘，也没有这么寂静。那时总有一位老人在床上看着那无聊的粤剧，又时还会跟着哼唱两句。
在我面前，它从来都是笑着的。每次见到我都会把我叫到身边陪他看粤剧。他知道我不喜欢看。每次坐下来，床板都还没热。他就会从床底下的塑料袋里拿出两个橘子笑着对我说:“乖孙子，吃个水果，在学校可没这么好的水果。”然后跟我讲他年轻时候的故事。
他很喜欢吃橘子，但是他吃橘子时从不用刀切，而是
用手剥。那天我无意中问起。他却笑眯眯地说:“因为橘子难剥啊，这样你就可以陪爷爷更长时间了。”听到这句话内心不禁感动惭愧，这就是一个老人的心愿？
又是一个星期六，放学时经过街口的水果店。老板叫住我:“威仔，今天你爷爷怎么没来买橘子，我留了几个大家伙给他呢。”我似乎意识到什么，向着那件房间狂奔而去。房门没锁上，但是半掩着的，微风吹过发出吱吱的哀鸣。而且里面居然没有粤剧的声音。
我轻轻地推开房门，爷爷的背影映入眼帘，但那不是坐着的，而是躺着的。我坐在床前的木椅上。“咯吱”，爷爷被吵醒了。他坐起身来，又是笑眯眯地看着我:“乖孙子，今天爷爷有点困，忘了买橘子。不过，老王他应该会留几个大橘子给我的，你去买回来吧。”当我买回来橘子时，爷爷又睡着了。我不忍心打搅他便默默地离开了。
不久，在学校。班主任突然说妈妈叫我赶快回家，有急事。我赶紧往家里跑。回到家，那个房门被紧紧锁上，爷爷静静躺在客厅。“白布过头”往日的欢喜早已烟消云散，所有人都沉浸在悲痛之中。而那间房间，简单打扫一下后，就门窗紧闭，无人问津。
推开那紧闭的窗口，爷爷的光影从窗口飘入。我似乎看见他拿着个橘子笑眯眯地对我说:“乖孙子，吃个水果。”
