那段时间，马大姐一直很担心自己的二弟，弟弟被查出来肝硬化，已经住院一个多月，肚子高高的隆起，像怀胎6月一般。
弟弟扛过了那年的春节，马大姐却在那个夏天毫无征兆的离开了。
那个夏天比以往更加炎热，傍晚时分，知了还在热烈的蝉鸣，整个村子里连一丝风都没有。
马大姐从地里干活回来，汗水早已经把她浸透。拖着疲惫的身体快到家的时候，遇到了住在村子南边的张老太。
张老太问:你家猫在不在，我家猫最近在叫春，能不能借一下你家猫，后面要是生了小猫崽，给你抱一只最可爱的。
马大姐露出倦态的笑容: 行呢，你明天来抱猫就行。扭过头又喊到:你早点来，我还要下地干活呢。
张老太说: 马大姐，你就勤快的很，休息一天，地里庄稼荒不了。
马大姐很无奈，地里的活只有自己一个人干，自己不勤快，谁能帮自己呢，一天干一点，不然累积到后面自己干不完呀。
马大姐的丈夫和儿子常年在外面跑货车，女儿还在上学，一直是住校，一个月回来一次。一家人已经很长时间没有聚齐过了。家里的还有十几亩地，全靠马大姐一人在家里捣鼓。
回到屋子，先给猫咪弄了吃食放在小盆里。然后给自己准备晚饭。这一天马大姐感觉到无比的疲惫，想着赶快吃完饭就早点休息。
夏天天黑的晚，晚上八点多还是明亮的。马大姐睡前来到院子里检查大门是否关好。走到院子的时候，马大姐觉得地变的很软，脚踩上去像是踩在棉花上一样，眼前开始发黑，来不及扶住旁边的墙，就已经重重的摔倒了地上。
马大姐想叫人，怎么也喊不出声，舌头也是硬的。实际上马大姐的邻居都已经搬进城里居住，就算是喊出来也没有人听的见。
马大姐拼着最后一丝意识想到了自己还在上学的女儿，女儿这个月已经快回来了，还有几天就到了这个月月底的周末了。
女儿发育的很快，高中就已经出落成一个大姑娘了，之前的内衣已经都不合适了，女儿回来抱怨过很多次了。村里上个集的时候，马大姐专门又给女儿买了一个内衣，淡淡的紫色点缀，是小女孩会喜欢的颜色。
马大姐最终也不知道自己的女儿的尺寸，因为以前他们这么大的时候也没有过像样的内衣穿。
马大姐最后一丝清醒留给了自己的儿子，儿子二十多岁了，还没成家，之间亲戚们介绍了很多姑娘，儿子都看不上，还担心娶了媳妇，媳妇对自己不好。
马大姐平静的接受了命运的安排，她想换取弟弟多活上一段时间，她的弟弟也是个苦命的人。
死神从来不会给一个弥留的人太多的宽容。马大姐躺在地上沉沉的睡了去，再也没有醒来。
第二天张老太来到马大姐家门口敲门，没人回应，嘟嘟囔囔的说:昨天都说好了今天要我来抱猫，这一大早便不见了人。
转过身去给坐在村口的老头老太太诉说自己被放鸽子的事情。很快村里人都知道马大姐不讲信用的事情了。
第三天，村子里有集，马大姐最小的弟弟，开着手扶拖拉机来赶集要给自己姐姐送刚种出来来的南瓜。
敲了几声门，依然没有人回应。弟弟想姐姐这又是一大早下地去了。我跑这么远，总不能把南瓜再带回去吧。
四处打量了一下，弟弟决定翻墙而入。
弟弟自小身手敏捷，爬高上低的事儿他是从来都没有少干过，很快轻车熟路的翻到了姐姐家院子。
很快弟弟就傻眼了，姐姐孤独的躺在地上，几只蚂蚁在旁边来回踱步。地上38度的高温，姐姐的身体却比冬天的冰块还要冷。
弟弟叫来了人，一起把马大姐抬到床上。都说长姐如母。马大姐比小弟大二十多岁，可以说小弟是由马大姐一手带大的。
马大姐的丈夫和儿子终于回来了，按着惯例操持着葬礼。
弟弟接受不了姐姐的结局，一身怒气全撒在了马大姐丈夫身上。马大姐一生给她的丈夫家当牛做马，最后却落下了这么一个结局，马大姐的弟弟妹妹们在葬礼上永远和马大姐的丈夫割裂亲属关系。
关于马大姐去世的原因经过村民的加工变成了未解之谜。
马大姐的女儿是最后知道的，回到家看到那个还在新的包装袋里的内衣，那上面还残留着妈妈的余温，尽管尺码非常不合适，但是那是她穿过最好的内衣。
后来，马大姐的儿子娶妻生子。周围人的亲朋好友们准备给马大姐的丈夫续弦，马大姐的丈夫欣然接受。
马大姐的女儿上了大学去了外地，几年也回来不了一次。
马大姐的魂魄回到院子里的时候，想抓住一些亲人的思念，院子里空荡荡的，只剩下干掉的泪痕。
那年春节刚过，马大姐得了肝硬化的弟弟在早上大喊: 大姐呀，我不值当呀，我来陪你了……
马大姐最不喜欢家里那一块最远的地，光一片地就8亩，每次都要走上两个小时才能到。马大姐一直在想什么时候可以不用再去这块地。
马大姐最终被埋在她最不喜欢的那块地里。
马大姐的儿子和女儿几年也去不了那块地。
院子翻新了，床换了，地面都换上了地板。马大姐的猫从那天开始就不见了，很多人都说没有见到过。
马大姐女儿的那款内衣穿了很久很久变形的已经不能再穿，最终落在了废品堆里。
关于马大姐的一切都随风远去了……
