大雨下了一天一夜，哗哗地，很匀速。
清晨终霁，蝉鸣又起，小区里笑闹声喧嚣，这一向明朗的夏日，又鲜活起来。
从窗口处向外望去，天还有些阴沉着。远处的树、近处的草都显得比以往更加青绿、空气也更加清新。据说有些地区已暴雨成灾，谢天谢地，我家这边地势较高，路面上积水倒还不多。
近些年来，年年夏日暴雨成灾，也许是近了，有着切身的感受，就觉出雨的不友好之处。然而在遥远的记忆深处，雨总是我的好朋友，每个下午如约而至。
我常蹲在屋门口，扶着门槛望天望地。天是白茫茫的一片，迷迷蒙蒙看不清楚。地上的水成群成片向低洼处奔流，整个大地汪洋一片，分不清哪里是哪里。有时看得出神了，便觉得那是一片大海，自己在海面上巡视。海面上也下着大雨，雨线砸在水面溅起一朵朵水花，转瞬间就破裂了。
雨天也总是吵闹的。远听，雨是刷刷的；近听，有落在水面的哗哗声，有从房檐滚下去的急促的滴答声，有落在铁桶上的铛铛声；细听，还有水花破裂发出的轻微噼啪声。
通常情况下，雨来得快、去得也快，云来至倾盆、云收至雨散，都不过是转瞬间的事，下的时间也不久，但偶尔有几次，也会接连下上一两天，下得沟满壕平。
“进来，别在外面呆着，看鞋都湿了。”祖母呵斥我。我低头看已经没过鞋底的雨水，灰溜溜从门槛外挪到了门槛里。
雨下个不停，当年不过五、六岁的我因不能出去玩而烦恼。暴脾气的祖母也满屋子乱转，急了就指天骂：“破老天，还不停。”
每当这个时候，全家都静悄悄的，尤其祖父，大气都不敢喘一下，生怕又点了祖母的火。
雨越下越大，院子里逐渐有了积水，祖母跑出去把院门打开，让院子里积的水都流到大街上去。“明天，胡同里又该全是泥了。”我想。
实在闲得无聊，我就跑到门口去看水花。看着看着腻歪了，我抬起一条腿开始蹦：前后、左右、来回来去地蹦，总不出屋檐遮盖的范围。
然而不知怎地脚下一滑，再有意识的时候，我已经躺在水里，全身湿透，黏糊糊地全是泥。短暂地愣怔之后，开始嚎啕大哭。
祖母气急败坏地跑出来，一边把我拉起来，一边冲着祖父嚷：“你还发什么呆，赶紧着啊！”
祖父紧皱着眉头，手上替我擦身上的泥，绷得紧紧的嘴角却抑制不住地向上扬。我觉得极其委屈：“我都这样了，你还笑。”
这回祖父是彻底忍不住啦，咧开嘴笑开了。祖母也笑了，但这只持续了不到一秒，急躁的情绪就又统治了她，因为我指着门口对她说：“奶奶，盆儿，盆儿。”
那个一向斜靠在屋檐下的洗手盆，终于架不住持续上涨的水位，漂漂悠悠地浮在水面上，顺着水流向院外漂去，我指给祖母看的时候，它正拐了个弯儿，漂向大门口，彻底离开我们的视线。
祖母来不及换鞋，趿拉着布鞋就追出去了，刚刚把盆儿抓回来，就看见祖父一向用来打水的铁桶从她刚好够不着的地方悠闲地漂过……
换上干净衣服的我穿着凉鞋，想溜出去看看，被祖父拎小猴子一样，抓着袄领子就提回来了，并且严令我不许再出去。
有好一阵子，我就趴在窗户上，看祖父母忙进忙出，把离家出走的锅碗瓢盆通通抓回来，能放屋里的都放屋里，不方便放屋里的，拴根绳子系着它。
等到他俩终于忙完了，祖母抬手擦擦额头的汗水：“满大街都是盆儿。我看见XX家的老太太，XX家的老头儿，也在外面抓盆儿呢！大家打招呼都是，‘哎你也来抓盆儿啊！’”
我抬头看看祖母：一向爱整洁的祖母全身湿哒哒的，东一块西一块地糊着泥巴。头发散着，脸上又是汗又是雨的，被她自己一擦，整个一大花脸。而祖父呢？也没好到哪儿去。
室内一时寂静无声，大家目瞪口呆地对望，终于都忍不住大笑起来。
