亲爱的外婆:见字如晤
一别数年，我从未给你写过一封关于我们的信，也许你以为我已经把你忘了，其实不然。
我只是不知从何下笔，我怕我浅薄的知识写不出动情的文字来形容我对你日复一日的思念，写的淡了我怕你会觉得我没诚意，写的浓了又怕显得格外矫情。
那栋充满回忆的老房子已经夷为平地，光滑的石板也已长满青苔，但我始终认为它不曾坍塌，因为在我心里，那个家无比坚固。
家门口的拱桥被邻家大哥装上了路灯，虽然华丽的灯在朴素的桥上看着很是奇怪，但是那条漆黑的小路终于不再黑暗。也许什么时候也会有个女孩像我小时候那样深夜过桥，但是她却不用大声呼叫奶奶来缓解害怕，因为她的小桥上有路灯。
记得小时候，不管遇到什么害怕的事，一句“奶奶”总能轻易化解，以至于你走后的很多年，我害怕的时候，那句“奶奶”还是会脱口而出。
我曾许久不能释怀你已经离开的事实，在数不清的夜晚我一次次被泪水击溃，但是我很坚强，总是能在睡一觉之后恢复平静。
我现在过得挺好的，很抱歉想起你的次数不如从前多了，都说时间可以冲淡一切，我以前是不信的。现在我相信了，时间就像一层层薄雾，遮住了我们那些尘封的过往，那些曾经欢快的往事，不知何时，回忆起来竟有些感伤。也许是你淡出我的生活太久了，那些清晰的画面也变得模糊，我都快记不清你的模样和声音了。
小时候并不懂你对我是一种怎样的爱，直到我需要将它搬出来递给另一个人的时候，才知道最深的关怀都是你给的。
现在的我不再惧怕淋雨，因为我知道，在我头顶有一把你用爱撑起的伞，别人看不见，我却心知肚明。
非常抱歉用这样笨拙且矫情的文字来表达我的思念。如果你也想我了，就多来我的梦里看看我，白天我有很多事情要做，可能无暇顾及。但是夜晚静静悄悄，只属于我们。
字短情长，不尽万一
——七月
