无论风雨，泰晤士河畔的安尔公园，总会有一具佝偻的背影出现在夕阳的余晖下，他就是卢卡斯，一个八十多岁的老人，也许活着只是一份寄托，而他肩负着这份希望在岁月中老去，就如同那座拥有历史的墓碑，陪伴他渡过宁静与喧哗。岁月无情，繁荣与和平将他推到悬崖，偶尔驻足，却看到不少少不更事的孩子，戏称他为上个世纪的老古董，老古董的确老了，但他留在墓碑上的玫瑰花，却永远鲜艳着，仿佛在诉说一段美妙的故事。

时间回到六十年前，第二次工业革命引发的变革浪潮席卷了整个西欧，电器科技撞开了一扇大门，钥匙已经异手，历史的车轮，把那些老旧的蒸汽机，推下了写满荣誉和辉煌的舞台。

这样的时代中，苏菲的父亲是一名企业家，他年轻时收购了大量不被看好的车床，经过十几年的运作和生产，耶稣向他抛出了橄榄枝，曾经的忍辱，造就了一个坚不可摧的人物。时代没有把他抛弃，反而将一颗掌上明珠交到了这个男人的手中，那就是苏菲，一个亭亭玉立，知书达礼的好女儿。

随着资本的扩张，以及军事工业的快速进步，一些新兴强国在繁荣的世界里，似乎永远也打不破老牌帝国主义系给他们的枷锁。炮口之下无完土，乌浓之上失苍穹，新起的国家能变得更加强大，只不过最好的时代也是最差的时代，世界被英法两个大国瓜分完毕，如今已没有优质的海外空间，供新兴的德意志去开扩，而在德国内部，日渐强大的军事实力同狭小的战略空间相矛盾，而矛盾又在英法的相对衰弱中突出和激化。国际局势瞬息万变，天平上的筹码不见了。新兴强国与守成大国为了争夺现有资源，大战一触即发。

象征和平的白鸽离开土地，潜伏在黑暗中的死神抽出利刃，一道闪电划破东欧与西欧的宁静，人们只看到世界美好如初，却不知枪炮早已上膛。德国一大批年轻军官从军校毕业，出身贵族的卢卡斯便是一名上尉。

生命刚刚抽出绿芽，而他却要带着希望踏上战场，一次社会名流的聚会中，卢卡斯认识了翩翩起舞的苏菲，而苏菲也在歌舞升平中，看到了独自演奏小提琴的卢卡斯。

繁华无垠的世界里，美丽的邂逅激起海岸上无限的浪花。世界是暗淡的，只有心织交融，生命才会因为爱情而多彩。彼此敞开心扉，时间却不留情面，卢卡斯与苏菲莱茵相聚，月下同游，安尔达的公园里有他们种下的小树，勃朗峰的大理石上倒影着他们相爱的足迹。

美好的红线断开了，它短暂，因为萨拉热窝的枪声打响了世界大战的头一枪。世界从此被分成两派，协约和同盟，历史推着数不尽的人类滚滚向前，那一天他的口袋里装着一封没有写完的书信和苏菲的照片，转眼间却已远离故土，带着自己的连队登上火车，踏上西线战场去抗击最为强悍的英法联军。

凡尔登战役，索姆河战役，马恩河战役，这一场场被称为绞肉机的战役，是因为陈旧的军事思想和先进武器之间形成的代差，当士兵们还用着上世纪六七十年代的人海战术，拿着拉一发才能打一发的栓动步枪冲锋时，敌人不再后撤，胜利也已远走，取而代之的是架在高处倾泻而出的马克沁枪弹。时代变了，以前只要士兵敢于冲锋，高地迟早能拿下来，但堑豪以及重机枪的大量使用，人海冲锋的陈旧思想无疑是一种自杀。

卢卡斯的连队在第一天损失惨重，他的钢盔有冲锋时留下的枪眼，头部在晚上剧烈疼痛，军医说他得了轻微脑震荡，以后注意身体。军医走后，他点起了一盏灯，拿出那封只写了一半的信，继续写下去。

不久他在师部收到回信，信里苏菲说：我们种下的小树开花了，这些天我在教堂祈祷，希望你一切安好，凯旋归来。后来卢卡斯又继续写信告诉苏菲，他说：这里的战况越来越激烈，我们白天必须躲在战壕里不能露头，有一个士兵听见外面有响声，刚把头伸出去就被几颗子弹击中脑袋。与此同时，苏菲也写信告诉卢卡斯，她说：万事小心，另外我的家乡埃米尔被敌军轰炸了，父亲的工厂成为废墟，第二天他还开玩笑的说等你回来以后可有的忙了，你得替他好好修理厂房。

那段与死神同行的日子里，苏菲的爱意和理解一直帮助着卢卡斯渡过一次又一次难关，喘息之际，他一定会拿起那支脱漆的钢笔和沾血的白纸写着书信。

师部给我们发放了潜望镜，白天我们用它观察敌军动向，而在夜幕降临后，团长会组织敢死队突袭敌军堑壕，敢死队为了保持隐蔽所以人数并不多，我们还会凑给他们冲锋枪和散弹枪，这些是擅长近战的武器。

同一时期，苏菲也向卢卡斯诉说着家乡的事，她说：协约军的轰炸机整天在上空盘旋，防空洞里挤满了人，我们这里尚且如此，难以想象你们经历着多大的磨难，真希望该死的战争早点结束，我只想你和家人能够平安。

长着翅膀的不一定是天使，卢卡斯读完苏菲的来信，感觉那些炸弹仿佛落在了自己的头上。红颜易老，霎那芳华，眼前的迷茫，一步之遥。此时的卢卡斯身处前线，与故乡远隔万里，能做的也只有用笔和文字燃起一堆火焰。

但事情总有意外，有一段时间卢卡没有收到苏菲的消息，许多写出去的信会因为战争无法送达。但他一直在写，哪怕十封信里仅有一封能送到爱人手中，都能证明他还活着。

卢卡斯说，春季到了，天空的雷鸣仿佛咆哮的巨龙，大雨下了一个多月，堑壕没有设计排水，我们的身体整天泡在泥泞里，战士们患上了严重的风湿和脚气病，军医束手无策，留下一些灭菌的药，但没有太大作用，我们的脚一直烂到了小腿。

随后苏菲发来的信件里多了一双防水的鞋子和药品，或许这些东西没有什么作用，又或者她的爱人根本就不会收到，但苏菲仍然这样做了，不问结果，她的每一次关心和体贴都有可能救下卢卡斯的生命。

苏菲在信里说：我们的空军胜利了，这里已经一个多月没有空袭，我在这里很好也很安全，请不要担心我，无论风雨，与君共勉，我会在这里等你回家。

收到信的卢卡斯已经负了伤，读完这封信军医叫他慢慢躺下，否则会损伤脊柱，但卢卡斯没有在乎这些。天平出现倾斜，德国的局势急转直下，虽然他没在信里告诉爱人自己在战地医院接受治疗这件事，却写了些德国现在面临的危机。

卢卡斯说：我们两线作战，西边有英法联军，东线有俄军，现在盟友意大利与我们反目成仇，加入了英法，我们不得不在南线开始对抗意军，从此陷入糟糕的三线作战。 

时间如沙粒缓缓流淌，漫长的世界，除开人性的光辉还在黑夜中散发微弱的亮光，那段日子又与地狱何异？恶魔的铁鞭抽打着索姆河阵地，天空中的炮声仿佛雷鸣，每一次冲锋和突袭都让灰色的泥泞变得血红。苏菲的书信无疑是卢卡斯心目中的天使，天使用一封封能够传达爱与亲情的文字寄托着可望不可即的思念，而思念又与死神插肩而过，在充满硝烟的战场里散发希望的光芒，阴霾被驱散，太阳车上的赫利俄斯开始重返人间。

只是这些东西再也不能安抚他内心的阴影了，卢卡斯的大腿在一次冲锋中被反坦克手榴弹炸断，副连为了救他，将自己的宝贵的生命，永远留在了索姆河畔。

军医给卢卡斯止血打吗啡，他挺了过来，代价却是永远的失去了一条腿，而这正是他自卑的开始。卢卡斯在战地医院住了两年。这期间，他没有去寻找自己的爱人，因为他知道，自己是个残疾人了，苏菲还会一如既往的爱着他吗？卢卡斯望着自己空荡荡的右腿陷入沉思，有时候他会在梦里看到一座断桥，桥那头站着苏菲，而自己却已跌入流淌的河水里。卢卡斯决定了，他不能耽搁苏菲的青春，他不忍心让一个女人在最美好年龄里嫁给一个残疾人。

但苏菲寄来的书信却使卢卡斯茫然了，他读着苏菲寄来的思念彻夜难眠。心力交瘁，爱与死亡同行，慢慢的，他明白自己过不去那道坎儿。他想，等战争之后再悄然离场吧。后来他没有告诉苏菲自己的伤势，以及医院修养的事实，而是选择继续欺骗她。

卢卡斯说，他现在换了阵地，以后把信寄到新的地方，新的地方其实是这家医院。卢卡斯依然隔三差五写一些自己在阵地上发生的事情，书信里有炮击，枪声和毒气。而苏菲也一如既往的回复他，鼓励他，同时告诉卢卡斯家里很好，父亲修建了新的住房，这样冬天到了就不会感到寒冷。

1918年11月11日，第一次世界大战结束，德国战败，奥匈帝国解体，卢卡斯回国了，而此时的德国，被列强瓜分的除了满地的瓦砾外，便什么也不剩了。整个柏林经济萧条，城市满目疮痍，行走在大街上的卢卡斯仿佛风餐露宿的浪人，眼前的残破也告诉他现在是什么模样，一个战败的老兵，一条空荡荡的大腿。

卢卡斯消失了十年，他不再回复苏菲的书信，幸运的是，漫长的岁月足够掩埋一切牵挂，回国的头一年，苏菲书信不断，往后，余音寥寥，再往后，石沉大海。卢卡斯以为并且希望苏菲忘记了他，然后和别人再结良缘。

许多年以后，卢卡斯给右腿装上了假肢，然后鼓起勇气穿上帅气的西服，怀着一颗平静的心，一瘸一拐的敲开苏菲的家。这一次，他不再是来看望爱人，而是拜访一位故友，卢卡斯希望她和另一半过着美好的新生活。

但这里却变了一番模样，苏菲父亲的工厂被改造成公园，她的家也成了一栋低矮的贫民窟，开门的是一位年迈的妇女。苏菲的家人并不在这里，那栋战争里盖起来避寒的间房也不在这里。难道她们搬家了吗，卢卡斯的内心一落千丈，此时的他才知道，十年间自己几乎丢失了苏菲的联系方式和地址。这一次没能见到她，或许以后都不会再相见了吧。其实这样挺不错的，爱人若好，往事随风。

开门的妇女整了整憔悴的衣容，询问面前的男子。

“你找谁？”

卢卡斯说：“一个故人。”然后妇女的回答震惊了卢卡斯。

“是苏菲吗？”

卢卡斯说：“是的，她结婚了吗？”

妇女没有回答他，而是佝偻着背说：“跟我来吧小伙子。”然后一路走，一路询问卢卡斯。“你怎么过了这么久才回来找她？”

听完老妇的话，卢卡斯微微的停顿，似乎在寻找什么理由吧，不久他告诉她。

“我失去了一条腿。”

老妇轻轻的笑了一下，仿佛有些轻蔑，她讲道：“你以为只有你失去了一条腿么？有的人为你失去了更宝贵的东西，而你却无情的抛弃了她。”

后来，老妇将卢卡斯带到了苏菲的面前，那是一座洁白的坟墓，上面有苏菲的笑容和鲜艳的花朵，墓园很大也很漂亮，就仿佛这里是一座天堂，没有痛苦和思念的天堂

卢卡斯说：“她是什么时候走的。”

老妇说：“战争的头一年走的。”

听完，卢卡斯坚定的反问：“不不不，这绝不可能，大战那四年，我一直收到苏菲的来信，上面的笔迹我认得，是苏菲的亲笔信，她绝不可能走的那么早。”

老妇叹了一身，世界变得雪白，她说：“战争的头一年，敌人的飞机轰炸了城区，一颗炮弹落到她家院子，她们一家遇难了，苏菲也不例外，一颗钢笔头大小的破片炸进了她的左肺，医生取不出来，留着还能多活几天，苏菲知道自己快不行了，尽管如此，她仍然在医院坚持了半个多月，才悲伤的闭上了双眼，这期间她一直躺在床上写信，她写了好几百封信啊！那些信里什么样的内容都有，里面有祝贺你胜利的，安慰你受伤的，还有你升职的和回国的，总之什么样的内容都有。苏菲写完这几百封信然后交给了我，叫我根据你的来信从中挑选合适的内容回复，她说不要告诉卢卡斯自己已经死去，害怕那样会影响你在战场上的状态，她只要你好好的活下去，除此之外，别无他求。

老妇稍微停顿了一下，接着告诉卢卡斯。

“苏菲快要离开的时候，在病床上补了一封你回家的信，和一封他们家移民美国自己改嫁的信。”

卢卡斯一直站在苏菲的坟墓前，而老妇也将剩下的信全部拿了出来，那些信有很多，厚厚的一沓，仿佛有着说不完的牵挂和讲不完的故事。老妇说：“许多信你都用不着，我一直留着，我以为你会很快回家，没想到却用了十年，最后这两封信我为你准备好了，却没想到，你永远也用不着。

那个女人讲完这些之后显得很平静，仿佛十年的时光里，能够埋葬所有的东西，也包括他们的爱情。

时间流淌着，逝去着，悄无声息的，忽然在某一天回头时，才发现它们已经走了那么远。六十年后卢卡斯已经是一个八十多岁的老头了，用孩子们的话讲，他不属于这个时代。也许卢卡斯不属于这里，但他属于那个战火纷飞，却拥有纯真爱情的美好时代。