这本书讲了什么？

此书是日本作家太宰治的遗作，一生39岁，主要讲了太宰治的一生，是自传体小说。一共六个部分，由序言，第一手札，第二手札，第三手札之一和之二，终章组成。序曲是三张照片，作者伪装成主人公的熟人，讲述了自己见过这个男人的三张照片，孩提，学生时代，成人时代。孩提时代虽然笑得让周围人都看起来很可爱，手却紧紧攥着，表明了他的内心是挣扎而扭曲的，隐藏着不为人发现的秘密。学生时代具有惊人的美貌，虽然是笑得相当巧妙，作者却看出了其中的怪诞和阴郁。成人时代的照片，没有表情，用手烤着火盆。头部被放大成了特写。

三个手札主要内容讲了主人公叶藏从小到大一直过着一种隐藏自己真实性格和想法的生活，他觉得人都是令人恐惧的，甚至无法理解人们为什么而活着。借助扮演丑角隐藏起了自己的烦恼、神经质和忧郁，惹人发笑，并伪装出天真无邪的个性取悦家人、同学和老师。上中学后也用此手法成功获得了大家的欢迎。但是被竹一发现了他的伪装，于是他在恐惧中，和竹一成为了朋友，而且很多女孩喜欢找叶藏玩，她们喜欢他的有趣。他画了几幅自画像，只给竹一看。竹一便说，他会成为伟大的画家。

“自己对待绘画的心态完全错了，想要努力将美的事物原原本本地展现出来，是件天真又相当愚笨的事。名画家们借由主观努力将不起眼的事物用美丽的笔法来表现出来，活着虽说表现的是令人作呕的事物，但毫不隐藏自己对此的兴趣，全然陶醉在表现的喜悦之中。总之，他们似乎丝毫不受人们思想的影响。这是竹一传授给我的秘籍。”

在画塾中认识了堀木正雄，这个人很势利，经常问叶藏借钱，出于不会拒绝别人的懦弱，叶藏总是借给他。叶藏加入了共和组织，因为非法让他感到喜悦和舒适。而他也在妓女身边找到了安稳，并和一位咖啡店女佣一起自杀。但是他活了下来。但是在叶藏试图自杀后，堀木对他的态度直线下降。之后他被包养，然后和一位绝对信赖他的女人结婚了，但是在发现妻子和别的男人有染之后，彻底放弃了希望，最后被送进了精神病院。

太宰治说起马克思主义。

“ 然而，这些内容对我而言，极为简单易懂。其中说的道理确实没错，但是人心中却存在着更复杂和难以理解的东西。说是欲望略显不足，说是虚荣倒也贴切，就算将色欲并列二谈也是不够的，总之，连自己也不懂。在人世的底层并不仅仅是经济，而是还存在着怪谈，我是一个对那种怪谈极端害怕的人。所以尽管我对唯物论，就像水往低处流一样肯定，但却不能仰仗着它来摆脱对人类的恐惧，也无法在张开眼睛面对嫩叶心率时感到希望的喜悦。”

提问阶段

1. 作者为什么会有这样的心理状态？

他少年时家境优渥，对世人谋生之道毫无知觉。他观察到了人性中的趋利避害、嫉妒与伪善，都让他厌倦并无从表达。在他的整个一生中，放弃了追寻世人公认的世俗价值，转而用自我放逐的方式来表现自己与现实的抗争，以换取一种颓废的生命力。用这种方法，和这个世界的恶作斗争，守住了自己内心的天地。

2. 是不是精神病人或者很多病人都会有同样的心态？

太宰治被日本医学界怀疑为患有边缘性人格障碍症。

3. 为什么会被日本社会推崇？

一说是日本的道德体系感太强烈导致，一说是由于日本社会压力大所导致，但我认为这些原因都是很肤浅的，并不能说服我，至于真正的原因，世人又怎么会知道呢？

4. 作者能感觉到身体的疼痛吗？难道是精神的疼痛大于身体，导致没办法感觉到身体的疼痛？还是说这些痛都是他对整个人生的感受？

这个我自己也无从回答。

5. 堀木对他如此，即使在他看透了堀木的本性之后，为什么他还要继续跟堀木交往？堀木为什么还要跟他交往呢？

因为他不会拒绝？只会讨好？

8. 作者真的对父母没有任何眷恋和想念吗？

这个也无从知晓。

个人观点

暂时先这么多，总之读完书，脑子中有很多疑问，或者说，这种人生，不会是我的人生。也许这样痛苦和放逐可以诞生天才，而且人人都仰慕天才，但是没有人真正想过天才的一生，太过痛苦和绝望，而且，为了死后得到万人敬仰，把自己变成这个样子，真的没必要。

另外，我不喜欢这种丧的文化，我总是认为，生活中总是可以寻找到快乐的。不管多么黯然的生活，如果物质贫乏，那就到生活水平低的地方生活，如果生活中布满荆棘，那就在荆棘中寻找一丢丢快乐。总能寻找到的，不是吗。为何要过得这么痛苦呢？

也或者是我的生活阅历不够，无法体会天才的内心吧。