这是我遇到的三个人，三个操蛋的故事。

1）17万可以击垮一个人

我的上一任老板，是个上海人，是很精致的上海男，衣品好，每天都是一副偶风度翩翩的样子。复旦学霸，特别幽默，性格随和到连扫地阿姨都喜欢他。我有时候想，老天是不是太不公平了？欺负起我们这种资质平平的普通人来，毫无道理可言。这种智商情商双料高，颜值还不差的人，讲出来感觉是在写霸总文？

有天我们中午吃过饭，说笑着回到各自办公桌，我隔着几张桌子听见他接了个电话，过了几分钟就看到他头支在手上，捏着太阳穴，脸一点点变红变紫，不一会，额头上青筋暴起来了。

这种情况作为下属，其实不大方便关切。但我是他挖来的人，就是职场中的“自己人”，什么都不做也不好。我只好很小心地走过去，想着他应该不会跟我说的，例行关心一下就好。

可是基本上我还没开口，他就爆炸了，似乎那时候他就是在等我这么个人过去，一秒都不能多等地原地爆炸。

“真的受不了了，册那。就这样吧，当没这么个人。我把我妈接来，我们过我们的，他过他的。我当没这么个人，自生自灭吧他…”

虽然是“自己人”，但我们从没聊过家事。一时间不明觉厉。

“我笔筒里有散利痛，拿一下”——笔筒就在他边上，他连胳膊都不想抬了。

后来他就当我是空气一样，絮絮叨叨自己说起来。

他爸打麻将，陆陆续续输掉几十万。他妈，很早就不想过了，很多年里他们家一直在还债。但他家姑姑们极力劝和，又分担了一部分债务，只好凑合过着。他工作这些年，每个月工资都在贴补家里（其实他很年轻，工作没几年），头两年赚得少，根本没有自己的钱。这几年赚得多一些，又要还房贷，又要还债，还是没有自己的钱。眼看钱就还得差不多了，觉得可以松口气，刚刚他妈打电话告诉他，

他爸又输掉17万。

17万，以他的能力来说，不算什么大事，不就是辆车。但它瞬间击垮了那么一个阳光明媚的人，让他在职场，在一个下属面前，失态得那么彻底。

2）一个在北京没有家的北京土著

时间再倒回一点，我刚出校门、刚进社会认识的一个女孩，那会我们既是同事又是室友。

她是我见过兼容性最好的女孩子，似乎和什么人都相处的来，什么关系都搞得定。在职场，她八面玲珑，关系力MAX。我不算好相处的女生，属于性格又独又强那种，她也接得稳稳的，甚至还能和我愉快地在一个屋檐下住好几年。

有一次我说她，不像北京女孩——甩着京腔拽拽的那种。

她说：我的生存环境从小就不允许我拽拽的。

我们做朋友好几年之后，才第一次听她聊到了家庭，说的人满不在意，听的人泪流满面。我心里想，这操蛋的世界，为什么有的人生来就要经历这些莫名其妙的事？要是没有这些事，她是北京土著，二中学霸，职场精英——虽然她现在也是，但如果没有，她不是今天的她。

她爸，年轻的时候是北京某局公务人员，一次和朋友酒后斗殴，因后果严重被开除。那是90年代的北京。

事情如果到这就结束，也还不算太糟。

但她爸从此陷入深深的执念，好多年里只干一件事：想办法回到原单位。只要有人说有一点办法，他都去试试。直到有人说能用30万买通关系，他爸借遍亲朋好友，还借了高利贷。

这个家庭的命运从此急转直下。

单位没回去，高利贷经常上门，她爸中风偏瘫了。所以很小的时候她就开始辗转住在各种亲戚家里。她说：一个长期在别人家讨生活的人，我不八面玲珑行吗？所以我最会看人眼色，我很小就看人眼色。

她高考报了华东理工，走的时候她妈跟她说：别再回来了。

她背着上万块的包，穿着Burberry风衣，我问她：怎么不省点给家里？

“给谁？给我爸？让他去还高利贷？那我还不如自己花呢。”

-那追债的找上门怎么办？

“亲戚的债没还完的别人也都不要了。高利贷，找不着我们。”

一家三口人十几二十年一直分别住在不同的地方。在北京他们只有一间当年无产权不能买卖的小房子，她妈住那，高利贷最后都懒得去了。她爸瘫了之后好几年全家都不知道他住哪，好像还住过救助站，重逢之后寄宿在她姑姑家。她，工作在哪人在哪。

有一次，她特别开心地跟全办公室说：我跟你们说我妈去飞利浦了，我妈进世界500强了！

惊讶之后整个办公室哄堂大笑，因为她说她妈是去飞利浦的一个办公室做保洁。

我眼含泪花听着她自嘲自己身上发生的事，感叹于她的乐观和豁达，不知是该钦佩，还是心疼。

3）有些老不死的晚景凄凉，千万不要可怜他们

时间再往回倒。

欣是我大学室友。一度我俩关系非常不好，但有些人就是这样，你可以不喜欢她，但是无法忽视她，甚至她还对你很重要。

大学的时候她过得很嗨，家里有钱，是我们宿舍过得最奢侈的，整天喝酒泡吧。我这种典型四平八稳公务员家庭的孩子，真的很难看她顺眼。

毕业的时候她还是一副鬼样子不好好找工作，我们一度不再联系。再见时我才知道她和我一样生活在上海好几年了，她知道我在，但没联系我。

我惊讶于一个放浪形骸的姑娘为什么几年后搞得那么惨。她说她从毕业就开始养她妹，供她妹上学，可她好长时间都没工作，压力太大，还去酒吧当过服务生，最后匆匆嫁人。男人也没什么钱，但胜在稳定，有房。

-你家那么有钱你妹怎么要你养？

呵，这世界上不靠谱的爹可真多。

她爸原先是个土老板，家里有两辆大车，类似挖掘机渣土车这种，生意好的时候赚了些钱。不过在她大学毕业后她爸迅速败掉了家业，卖掉了两辆大车，跟她妈离了婚，卷着剩的钱去找了个比她还小两岁的姑娘，理由是想要儿子。

之后她妈陷入困境，连养自己都成问题。所以她最落魄的时候，还承担了她妹大学四年的所有费用。

她说她结婚的时候，她爸包了100元的红包给她，可是隔天就打电话问她借3万块。

有些老不死的晚景凄凉，真的不要可怜他们。

4）这就是我妈，说话带刀。

我曾经恨过我爸妈。

我恨他们为什么总那么抠门，我的零花钱总比别人少，为什么总让我觉得比别人矮一头。

我恨他们，为什么总对我大呼小叫的，为什么我没有一个温柔的妈妈。

我恨他们，打起我来不手软。

我成年之后还翻旧账跟他们吵过，气急之下他们也不知如何反驳，只好说：那年代都是那样的，谁家孩子不挨打？

直到很多年之后我遇到了那些人，我也看过了《都挺好》，我彻底释怀了，我在心里和我爸妈和解了。因为比起那些不靠谱的父母，比起那些真正的童年灾难，至少他们全心全意地爱我，爱我们这个家，至少他们从没重男轻女，至少，他们使我免受人间苦。

一个家要好，全家要一起努力，一个家想烂，一个人捣乱就够了。可怕的是那些捣乱的人从不觉得是在捣乱，就这样拖拽着一家人，一寸一寸地下陷，最后毁掉所有人的生活。

一生太长，转角太多，命运甩来的暗镖防不胜防。过五关斩六将，要被生活砍几刀才能护得一家周全。要忍下多少放飞自我的冲动，要与人性的阴暗面来多少回恶斗，才能令一个家免遭分离。这些我从前没想过，曾经我觉得这一切理所当然。现在我要感谢我父母。

我结婚的时候，我妈一笔巨款打进我账户，毫不拖泥带水。因为我妈向来节省，我一直觉得我家没钱。看到银行短信提醒的时候，看到那个数字，我简直惊呆了，倒也不是说那笔钱真的多到什么程度，是我不敢相信我家居然能拿出这么多钱。

我想到那是我妈从牙缝里省出来的，不肯要。我妈说：娘家给你的，是你在婆家的脸面。这就是我妈，从来都是这么果决，这么不容置疑，说话都像带着刀。

上坡路太难走，我妈的倔强和剽悍，一直是我家向上的力量，她要这个家永远稳妥，她要这个家没有闪失，她要这个家在任何事上都保持体面。她要这个家，保持永无挂科的记录。只要我妈在，谁也不敢作妖，谁也不敢懈怠，谁也不能往下坠。纵然这个剽悍的女人，和这个永远绷着安全绳的家，时常让人觉得透不过气，但我依然得说：摊上这么个家，是我的运气。

家庭，是一个关于牺牲，关于克制，关于几个人的命运在一段时光里相互交织、相互作用的故事。这个故事太长了。