徐超元在《医海见闻》里讲了一个故事，著名的外科专家裘发祖老年时感叹道:“外科越干越胆小了！”
我认为之所以越干越胆小，就是因为经历的事情多，怕出错。外科是个风险性很大的专业，每个人的机体状态都不一样，有很多很多未知的陷阱，再怎么小心谨慎也怕掉进这个坑里去。听说有个医院在做一个简单的“腋臭”手术时病人死了。按照常理这么小的手术咋会死人呢？但是，往往就会出现问题。因为人体是一个整体，不是机器，哪个零件坏了去修就可以了，不会影响别的部位。人就不同了，得了一个小病小伤，按理来说不会有什么问题。可是就像前面说的，偏偏就出事。或许有人会说你们医生为啥不全面检查检查，这么草率手术！说实话，一般的常规检查还真查不出来有些潜在问题，有些是病人自己隐瞒不说，认为没有什么大不了的，检查做多了又会认为医生小题大做，又要让他多花钱了。
一般情况下是医生按正常思维，走疾病诊疗指南上的常规检查，不愿意给病人增加负担，小伤小病嘛，一般不会有事儿的。这就是一种干得多了，以经验判断的惯性思维。像心脑血管潜在疾病，再有个小伤小病的就危险了！像是藏在黑暗处的幽灵，在你不经意的时候出来，让你心胆俱裂，是医生心胆俱裂。病人危机重重，医生心胆俱裂，这就是坑，冷不防就会掉进去。
常在河边走哪有不湿鞋，再怎么优秀，再怎么谨慎，都难逾越这个陷阱。这不，前些日子有个医生给一个前臂骨折的老太太打个石膏，石膏刚刚打完，突然老太太就倒地死了，抢救了半天也没有救回来。这个医生是欲哭无泪啊！对他今后的医学生涯都有巨大影响，畏首畏尾，各种害怕，各种无奈！这个心理阴影很难消除，伴随这个医生的终生，正常的诊疗也会让他难以决断。
也许你觉得走了那个医生不要紧，不会影响什么。那么在互联网特别发达的今天，这种不良刺激就会向瘟疫一样传播开来。很多人不愿意从事这个行业。据说医生护士都不愿意子女来学医，因为危险因素太多太多了，什么问题都会让你身败名裂，再怎么兢兢业业艺高胆大，也经不起折腾。
这里所谓的胆小，应该理解为“谨慎”更为恰当。
早年在慕尼黑.施瓦本的医院当外科医生。有一件事影响了青年裘法祖的一生。一次进行手术。发生了一次意外事情，他手术的阑尾炎患者，在手术后第五天，突然死亡了。虽然经过解剖证实，死亡原因并非手术出错。与他无关，但是导师的一句话影响着裘发祖以后的职业生涯。导师说:“裘，这是一个有着四个孩子的母亲。”
裘法祖明白，他面对的不仅仅是一个个互不相干的患者，而是一个个母亲、父亲、丈夫、儿子、女儿、妻子，是一个个活生生的人，都有自己的社会属性，都有自己的社会责任。
从此以后，裘法祖兢兢业业对待每一次手术，力争做到准确无误。裘法祖说:“做医生难，做好医生更难，永远做好医生最难。”
他一辈子小心谨慎，手术中使用的每一个器械，他都记得清清楚楚。才成就了他是中国外科之父的称谓。
“害怕”，也是每个外科医生的成长路上都会遇到的心理历程，是一个逐渐成长、日渐进步的过程，也是精神层面和技术层面螺旋式上升的过程。
初学医者总以为无所不能，“三十年学出来的是小大夫，三年学出来的大大夫。”、“初生牛犊不怕虎”就是这个道理。等到什么时候遇见了问题，担子压到了肩上，才会有压力，才会成长起来。这个时候才知道医学不是万能的，很多的时候是万万不能的。
这是长眠在纽约东北部的撒拉纳克湖畔的特鲁多医生的墓志铭，中文翻译富有哲理：有时是治愈；常常是帮助；总是去安慰。
