01.

在全民追《太阳的后裔》的紧要关头，我神使鬼差之下打开2010年大热的韩剧《秘密花园》，又看了一遍。哈哈哈我是不是好特别？

吐槽依次如下：

视频质量这么差的吗？当时也这么差？或者，是因为我电脑屏幕变大了？

男二女二长得奇怪，感情线也不好看，和上次一样，一看到他们就要拖进度条。

女一的衣服穿得……真是好随便啊哈哈哈～

除了这些之外不得不承认，《花园》依然是个很合格甚至优秀的肥皂爱情偶像剧。我评价此类电视剧的一个标准是：酸涩感，大概就是看着男女主人公相识、甜蜜、误会、纠缠，心里涌动着一种奇妙的悸动，这也是人们，尤其是女人们需要爱情剧的原因。

看《花园》时，尽管已经是第2次观看，尽管离首播已经相隔6年，还尽管边看边心里吐槽，这种神奇的力量依然没有消失。玄彬情不自禁地想象着女主在他身边静静行走，挥之不去，我依然讶异于编剧的细腻；当最后玄彬决定代替爱人死去，开车驶向黑压压的云层覆盖下的公路时，仍然会感动。

而且这个剧竟然没有烂尾，一直到最后一集都能感受到“编剧还有好多故事要讲”，也算是剧中良心了。

02.

不过，假若我们把标准再提高一点，就像孟静说的“真正的好剧经得起时间检验，放之四海放之任意时空皆准，比如《东京爱情故事》，25年前的东西，今天看还是感慨，还是流泪，还是爱莉香”的话，《秘密花园》仍然不可能是经典。视频质量、人物颜值和服装搭配都是表象，真正过时的，是剧里的恋爱观。

有很多情节放到现在，大概是要被吐吐槽的：

比如男主和男二打赌，谁输了就放弃女主。这……我是个东西吗让你们让来让去的？

比如韩剧的经典套路，男主抓着女主的手开启暴走模式，罔顾女主一脸“手好痛”的表情，按理说这是耍帅必备，但现在怎么看怎么觉得别扭……就不能尊重女生好好走路吗？

比如“我们已经是kiss过的关系了啊！”……啊？啥关系？

而最核心的是，是我这回看的时候才发现的：

女主什么都没做啊！

初略一看，《秘密花园》里的河智苑是颇为个性的女主：做武打替身演员，有勇气有梦想，然而，在他们所有的爱情发展史上，永远都是男生推动的：

他先爱上，他纠缠女主，他自我纠结，他做改变，他搞定一切，他为爱牺牲。

他喜欢说的话是，“我可是比你想象中更有能力的男人。”

女主呢？那么帅气的人，姿态却老显得畏畏缩缩的。除了最后两集，在整部剧中她做的所有事情，就是思考“要不要放弃”，区别只在于，之前是“因为自己太痛苦了而放弃”，而到后来变成了“因为担心他太痛苦了所以要放弃”。

这种前提下，女二说的“距离太远的话就奔向他，不在身边的话就抱紧他，没有一份爱情是容易的。”已经是剧中相当亮眼且硬气的台词了。

可是，如果所有的事情都由你来完成，那为什么一定是我呢？编剧们也找不到原因，只好扯上前尘往事的梗。

我要承认的是，在女性的血液里，就是存在着这种“想要被人救一救”的愿望的。除了《秘密花园》，还有后来的《来自星星的你》，我们看到一个男人从幼稚、面无表情，到后来又可爱又能承担，最终竟然还要为女主去死，不禁流下一行热泪，感叹，这就是伟大的爱情啊。

03.

韩剧的巧妙之处在于：每一部剧都有一点颠覆，但改变得又不太多。这样能保证它们紧追潮流的变化，又绝不会太超前。

《秘密花园》颠覆的是，毒舌男主实在太讨喜了！以前的高大上男主，爱上贫穷的女主之后，全盘接受，满脑子都只有恋爱。而男主太实诚了，他毫不掩饰对女主贫困程度的惊讶和鄙夷，也正是经过了反复思量之后的心动，才更让观众感慨。

《星你》的亮点则是，以前的偶像剧男女主在一起之后，事业上基本以男性为主，最多是各自追寻梦想。而都教授完全抛弃了自己陪伴在女主身边：我的所有愿望，就是要帮你完成梦想！

《太阳的后裔》就不必说了，女主在事业上争强好胜，两个人无论在工作还是爱情上都是势均力敌，所以才能火花四溅，你不必卑微，我不必纠结。他们甚至还会因为价值观不同而分手，（尽管这个分手原因还是有点勉强），假如在国产剧里，女主她妈就要跑出来痛骂，“你要怎么样！再不抓紧以后会没人要！”了。

从前韩剧有三宝：绝症、失意、车祸，渐渐也销声匿迹了。从前看韩剧揪着一颗心，看屏幕上的男主女哭泣着伤别离，如今，他们倒总是笑的多。

笑着问好，笑着分手，笑着互相撩一撩。

“医生的话没有男朋友吧？因为忙。”

“军人的话没有女朋友吧？因为苦。”

人们说宋仲基是“撩妹圣手”，那宋慧乔何尝不是“撩汉子狂魔”，她有趣又有自信，面对宋仲基挡也挡不住的爱意，没有丝毫畏缩，只觉得“他当然应该爱我”。

除去韩剧习惯性的高大上人物设定，这两个人就是普通的谈恋爱的人。他们有工作上的企图心，有挫折，有忙碌和无奈，更有忠诚和热爱。

韩剧的制作者们那么敏感地发现，这个时代的女人们，已经不像从前那样，只想要被照顾，被追求，被拯救。

她们最想要的，是独立和强大——哪怕做得还不够好，但越来越努力。

哦，当然了，最好顺便收割一枚宋仲基。

04.

我们不再需要那样“伟大”的爱情。

那样宿命般的，牺牲的爱情。

我不希望只停在原地，看你从很远很远的地方跑过来。

我希望我也走一点，你也走一点。有时候相互试探，或者撒一下娇，甚至停下来看看命运的安排如何，最后不慌不忙的，在中点相遇。