转眼之间，父亲当村官快三十年了。从我记事起，他就是一名村官，他没有编制，是个“假”的干部。

可是在我心中，父亲，是一名合格的干部。

以前，我们村叫湖北省恩施市石窑乡高岭村，从我记事起，父亲就是村里的支书。高岭村地处三县交界之处，一条破石子路穿村而过，九十年代初的时候，村里大部分人家仍然在饥饿线上挣扎，唯一的收入来源是种植的一些烟叶，不过多半只能换回基本的生活用品。村里的主要农作物是玉米和土豆，也是每个家庭全部的粮食来源。因为村子地处海拔2000米的高山地区，无法种植水稻，吃大米饭只是一种奢望，那时候，村里的人都无比羡慕住在低山地区的人，因为他们的主食是我们无法企及的大米。

应该是我小学的某一年，村里不远处一户姓钟的人家几乎绝收了，眼看全家人就要挨饿，不得已户主背着竹背篓来我家借粮食。父亲将他的竹背篓装满后才说，拿去吃吧，家里也不宽裕，只能帮这么多。那是我对粮食，饥饿这些词语的最初印象。我记得后来我与那户人家的孩子一起放学的时候，我都会邀请他去我家吃上一个玉米饼再回家。父亲就这样教会了我珍惜粮食和懂得分享，这让我在30年的人生路中，都无比感激。

那时候农村太穷了，每户人家年轻的兄弟姐妹又多，所以很多年轻人在自立门户后都会为了争山争田而打得头破血流。同村另一户钟姓人家，兄弟很多，常常会有某个家庭成员或捂着流血的头，或拖着打瘸的腿来家里，请父亲过去调解家庭矛盾。有时候三更半夜突然狗吠，多半是那家某个兄弟或者姐妹来告状了，父亲不得不跟着去。在贫困的农村几乎每天都有这样的争端，基层工作的父亲，又扮演了法官的角色。

因为极度贫困，我们地区的村子时常会得到其他地区的捐助。有一次家里忽然多了几大包衣服，是外地捐的，由村干部分发给特困户。据说其他村子的村干部和其亲属都有优先挑选的权利，而父亲没有让家里任何人去动那些衣服，把衣服如数的送给了几个特困户。父亲因为这个不贪便宜的“坏”习惯，常常挨白眼，这么多年以来，家里从未出现过任何属于公家或者别人的物件。

父亲的脾气差，这在讲究中庸，崇尚圆融的农村并不是什么好事，过年过节的时候，母亲劝他带些东西去上级领导家里拜个年，走动走动，父亲只当是没有听见。他说他最瞧不起阿谀奉承之辈，对于工作中谈得来的伙伴，他都会当作朋友交往。有一次他与领导意见不合，在开会时竟然当众拍案而起，闹得很不愉快。即使他错了，他也是个不会主动道歉的人，于是我偷偷给那位领导发了短信，代表他道了歉，才让风波过去。后来一段时间，他们还拿我那条精心编写的短信当作谈资。

父亲一辈子为了生活苦恼。我的爷爷奶奶在他27岁之前已经相继去世了，留给了父亲大笔债务。从最早还爷爷奶奶的债务，到后来盖房子，送我和弟弟上学，几次搬迁，甚至我结婚，他和母亲生病住院，他似乎一直在借钱，还钱，借钱的循环里，无法摆脱。可是在这种困境的压迫之下，父亲在他的村官路上，从未动过邪念。

后来他做支书多年的高岭村消失了，因为行政区划的调整，原来的乡变成了村，原来的村变成了工作组。在小村合并成为大村的时候，有很多的村干部要被淘汰，通过群众公开投票，决定去留。父亲在十几个干部的竞争中胜出，成为了不多的留下的几个中的一个。自此以后，父亲再不是村里的一把手，只是一个普通的工作人员。不过某一天我才知道，他和其他一些同事还不一样，他现在是没有编制的工作人员，算不得国家干部。这多少有些让人无奈，可是父亲没有多说什么。前段时间听母亲说，父亲退休以后只有一千多元的工资，想想令人唏嘘，为基层工作了一辈子，到头来却什么也不是。

父亲的工作算不得高尚，工作也不繁重，甚至他的工作能力也不突出，可是在他二十多年的职业生涯中，他拿着微薄的工资，却始终坚持公平公正，廉洁自律。正是这样一个“假”的国家干部，赢得了普通老百姓的信任，更赢得了他儿子对他发自内心的敬仰和爱。

父亲，你是一名合格的干部！

周钰于2017年5月16日