我是云南昭通的山里娃，祖上至少四辈人都以务农为生。根据族谱记载，明洪武年间，原籍为南京应天府柳树巷的先祖随军辗转来到了云南，并结婚生子，安家立户，最终定居云南！对照其他家族历史，我们柳氏家族是最早来本乡镇开荒安家的先民！
2018年农历二月十五日，昭通柳氏家族在炎山镇举行清明祭祖会
在勤劳刻苦的打拼中，柳家渐渐发展成了乡里有名的大家族。可惜在清朝时期，一场大火突然把柳氏民居烧毁，一本历史悠久的珍贵族谱也在火光中灰飞烟灭！火灾过后，人丁多达两百多人的柳氏大家庭被迫分家，流散到各方寻找生路！现在四川雷波、金阳，云南楚雄等地的柳姓后人，和我们是同根同祖、同一支系的一家子。
我的爷爷柳再熬既是老党员，又曾担任过公社的生产队长。爷爷名字中的“熬”字，或许就预示了他一生要经历无数的苦难！
笔者的爷爷，照片约摄于2013年
解放时，爷爷已经是19岁的青年人了！那年他背着一箩筐鸡蛋走了四五十公里的山路，渡过金沙江，来到了四川省金阳县的灯厂街上售卖鸡蛋，刚到集镇就撞见一场枪战，爷爷被激烈的枪炮声吓了躲在一个土包后面不敢出声，有个解放军战士对他说：“好好躲着，等我们喊你们出来，你们才能出来”。大约过了一个小时，这支盘踞在金沙江沿岸作乱多年的土匪武装被彻底歼灭（匪首为徐元明，外号“徐爪爪”，据说徐虽然双手残疾，但是枪法很准）！大军解决匪众后，爷爷在街上卖完了鸡蛋，平安返回了家！
据说在交战中，徐元明藏进了一棵枯树干里，解放军战士们地毯式的搜索很快就靠近了他藏身的枯树干，徐慌忙之中举枪打死了八九个战士，最终被就地击毙！徐元明毙命的消息传开后，金沙江沿岸深受其害的老百姓们纷纷敲锣打鼓，欢呼雀跃！
笔者的爷爷，照片拍摄于2013年
爷爷曾经是龙氏地主家族的佃农，他经常给我们讲本地龙云、卢汉、龙泽汇这些地主家族的故事！他说那时候农户种的粮食，养的猪、鸡、牛、羊等牲畜，有65%是要上交给所属地主家族的（俗称“上珠子”）！有一次爷爷在给松乐村地主家（龙云家族）种苞谷时，实在饿得抵不住了，就趁人不注意时，将一把泼满粪水的苞谷粒塞进嘴里，狼吞虎咽地下了肚，所幸没被地主的“管事”发现，要不然又要被吊在树上打得皮开肉绽了！
解放时，龙姓、卢姓家族的地主分子被押到乡镇学校背后镇压，爷爷亲眼目睹了全过程！
爷爷年轻时身手敏捷矫健，是村里数一数二的爬山高手！那时候村民都统一在公社的“伙食堂”吃大锅饭，大人小孩都要上山干活挣工分，才能进公社打饭吃！据爷爷说，在那个艰苦落后的年代，由于肉类缺乏，村民只有到逢年过节才能吃上一两半肉，小孩子普遍看上去都面黄肌瘦，那时的小孩子们更愿意打肥肉吃，因为肥肉的油荤感更足，吃肥肉才能感觉到自己真正吃肉了！
笔者的爷爷，照片约摄于2012年
那时候公社里煮饭烧菜都用柴火！生长在万丈悬崖上的树，一般人不敢上去砍，爷爷毫不费力地爬上悬崖，三两下就把树放倒了。市里经常召集党员开会，安排部署集体生产工作，接到通知后，爷爷他们要走一天半的山路，才能赶到185公里外的城里参会！久而久之，爷爷的脚板也因此多了一层厚厚的老茧。那时候的爷爷，在会上能够滔滔不绝、有头有理地发表自己的意见和看法，头脑很清醒也很通透！
五十多岁时，爷爷在山地里干活，被隔壁社的曾姓村民放的羊踩石头砸中了头部，随后被外公他们紧急送到集镇卫生院救治，虽然捡回了命，但却留下了终生头痛、头晕的后遗症！
我的爷爷在房顶，照片拍摄于2014年
爷爷每每回忆那次意外，常会感叹：“被石头打了后，我脑壳从此昏糊得很，成了半个残废”。
在我的印象中，爷爷很是珍爱粮食，吃饭时如果有饭粒掉在桌子上，甚至掉在地上，他都会毫不犹豫地捡起来丢进嘴巴里吃了，总是给人一种若无其事的样子，他也经常会给我们讲一些过去饿饭的往事！爷爷喜欢抽旱烟，他会把我们淘汰不用了的本子，拿来裹旱烟抽；爷爷的新衣服从来都舍不得穿，成年累月地被他压在了箱底！
1995年，温柔贤惠的奶奶（谢开芝）在日日夜夜地奔波中病逝了；2005年，爷爷的长子（笔者的父亲）也病逝了。父亲死后，按照习俗请道士先生给他做了超度的“道场”，做道场那几天，爷爷躲在他的卧室里不吃不喝，小声地哭泣；直到起棺把父亲抬出屋子那天，爷爷再也忍不住了，他嚎啕大哭，哭得声嘶力竭，哭得那么无奈，那么无助……
丧偶、白发人送黑发人，在遭受一次次生离死别的打击后，爷爷越来越抑郁沉闷了！
笔者的爷爷，照片拍摄于2015年！
2016年夏，爷爷步履蹒跚地围着村子走走转转了好几天，他看着老家的山山水水不停发呆，不停哀叹！他还不停地问叔叔婶婶，问我什么时候考试结束回家……小时候我曾多次梦到爷爷扛着一个蛇皮口袋，不回头地走出村口，背影孤单而零落，我追也追不上，常常在哭泣中惊醒！爷爷最终还是在重度抑郁中走向了上吊自杀的路，终年86岁！
我依然记得小时候爷爷牵走我的手，带我在田间地头玩耍的温馨场景；我依然记得爷爷背着我挤进拥挤的大街，买最好吃的肉包子给我吃；我依然记得爷爷因为我不听话，用竹条子教训我的样子；我依然记得每次离家时，他对我重复的唠叨叮嘱……
我也永远不能原谅自己，在青春叛逆期时，对他做的顶撞！
如今，爷爷永远地走出了村口，永远不会回头，留给我的，只有无尽的哀痛和遗憾！
