一切充满了善，然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的善终难免产生悲剧。
01
从四川到湖南过去，有一条官路。在这路上的湘西边境，有一个小山城。这山城里有一个小溪，小溪边住着一个老人，一个女孩子，一只黄狗。
这老人撑一个渡船，接送来往的行人。这女孩子便是这老人的孙女，这女孩子名唤做翠翠，取那竹子的颜色作名字。在蓝山碧水里生养，整个人也被浸染得有了灵气，有森林中的小鹿一般。
在这小城里，一切人皆淳朴地活着。
比如那渡船老人和来往的行人，他本尽忠职守，而那渡河之人必定心怀感激，留下些散碎钱两，那老人必定是不收的，若实在是拗不过，就买了烟叶和茶叶挂在腰包，作为敬礼。
比如那渡船老人逢年过节去城里采购，看到人必寒暄，吃好喝好，有啥好不好的，一把老骨头快入土了，然后有人称赞其酒好喝，必定让给旁人喝上一口，喝完第一口，又必定会让第二口。然后东西尚未买的齐全，那酒葫芦便要空了。所以在酒葫芦里灌上新的酒。
比如去摊边买肉，那肉贩看见老人必定要白送，那老人又必定坚决不要，两相争执之间那肉贩便给了老人上好的肉，而老人也会将早已准备好的钱放入到钱褡裢里，然后两人哈哈大笑后离开。
比如那城里养的水手，必定热情豪放，健壮如牛犊，吃得了臭酸菜，睡得了硬床板，划得了船划子，吼得了船号子，给自己欢喜的女孩子唱的了歌。
就连那城里的妓女也甚是有情，每天虽接待着不同的客人，但心里总归想着那一个水手，所以就算是在吊脚楼上跟其他客人唱着歌，只那水手一个口哨，那歌声就立刻停了。
比如城里的每年必定有三个重大节日，端午节、中秋节、春节。那端午节必定有竞渡船和捉鸭子，那捉鸭子里面必定勇敢无畏的少年，那吊脚楼上面也必定有灵巧的女孩子，张望着远处的少年。
比如那男子女子若相爱，那男子必坦诚地表达自己内心的欢喜，托人前去提亲，或者尽在有月亮的晚上，为那女子唱上三百六十五天的歌。
比如若有老人仙去，则必定全城人出动，听得消息必哀痛，也必有那掌事人前去探望，一并安慰那伤心的家人，吃苦日子久了，是时候到地下休息了，你且放心，一切有我们。
比如那老人家里竹子一年比一年青翠，每年秋来开花，冬天出冬笋，春天出春笋，那颜色每年一样样的清亮。
比如那老人撑渡船，一撑便是四十年，从她女儿小的时候，一直撑到外孙女长大的时候，老人在渡船的河边生长，又在渡船的河边死去。不知又汉，无论魏晋。
这里才是真正的一片世外桃源。世上少纷争，无俗扰。那边城里边议论的无非是谁家的老人仙去了，谁家儿在赛船勇猛了，谁家女儿嫁于谁了。但这一切议论并在乎谁好谁坏，而只在乎，你是我城里的一份子，一切皆有命定，一切皆是自然。
02
那一年他十五，她十三。
她是长在河边被山风吹得黑黑的，眼睛被滋养得亮亮的，像森林的小鹿一般，她叫翠翠，是撑渡船老人的孙女。
他是下过水，吃臭酸菜，被溪流敲打地宽广壮实，在水中泡的灵巧能干，因其模样好而被当地人称为岳云，他叫傩送，是船总顺顺的儿子。
那是端午节。她正好跟爷爷走散了，一个人慌里慌张的。正好听见那些男男女女的话“她跟别人喝酒，心里想着我呢，你不信，我吹个口哨给你听”，那歌声果然停了。
“二老，二老，你现在这么能捉鸭子，将来捉姑娘也是一样的”。他正捉鸭子的兴奋，全身湿淋淋的。当此之时，她遇见了他。
“你是谁”（从哪里冒出来个小仙女）
“我是翠翠”
“翠翠是谁”（心中暗笑，谁知道翠翠）
“碧水撑渡船的孙女”
“这么晚不回，就不怕大雨吃了你”（觉得好玩，顺便调戏下）
“我找不到爷爷了”（人家急着呢，你还来跟人家开玩笑）
“不然去我那吊脚楼上坐坐行不行”（不仅觉得怜惜起来，还是安慰一下吧）
“你这砍脑壳的”（敢戏弄我，我气急了会骂人的）
这二老觉得更好玩儿了，哟，这小丫头还挺有脾气的。然后只听那狗叫，“狗狗，你也不看那是什么还叫”，于翠翠来说，这种人就不值得对他叫。而那二老却当做一番好意了，然后哈哈大笑中离开了。
后来那二老让人打着火把送翠翠回家，一路还说“这二老送你，这狗却不知叫的什么”“你不知道啊，这是船总家二老，岳云是也”。这名字在翠翠心里滚了一遍，喃喃念道，原来是他。
这是我见过最美的遇见，就像宝玉初见黛玉，第一句话便说，“这妹妹哪里见过的”。这二老不说，但是处处里头透着。后来就写尽了这女孩子的小心思。
从此以后，那端午节仿佛跟别个都不一样了，只要听着那鼓声起，翠翠的心就跟着动起来。那一句“大鱼咬你”，仿佛也成了两人之间最动听的情话，每每思念起来，便觉情之所系。
那年翠翠继续去端午节上看船竞赛，看那捉鸭子，但是二老不在，仿佛少了什么，但听得身边有人说起他“二老下青宋滩了”，于是这青宋滩也使人向往起来了，“爷爷，爷爷，我们去青宋滩好不好”。
有一年端午，已是两年后了。那二老那边虽是不提，但是必定是念着翠翠的。不然怎么一早就来到这老船夫家里，家长里短地唠着，那翠翠呢，又是羞地躲起来了。最后那二老还必定得冲着翠翠问，“去我们家吊脚楼上看赛船吧”“我想跟爷爷在一起”“我找人来替你好不好”翠翠不说话了。那二老离开时还看着那翠翠。
在那吊脚楼上，偏生还有一对要来看二老的母女，嫁妆呢，是那磨坊，而那女儿呢，翠翠早生已见过，为她生的灵巧和手上的镯子而艳羡呢。所以在那吊脚楼上坐也不是，走也不是，不自然起来。好容易从那吊脚楼上下来，便听见那妇人们的聊天，“他们呢，说是来看赛舟，实是来看女婿的”“但听那二老说不要那磨坊，却欢喜那渡船呢”“是啊，那二老就为着那黄花大闺女而拼命呢”。
翠翠脸上烧起来，这来得太突然。正好跑下去，又看见那二老，二老只能说，哎呀，你跑什么啊，怎么不去那吊脚楼上看。翠翠不语，她心里头正一团乱，说不出话来。二老心里急，又没办法为她停留，只好由她去了。
这是二人第二次见面。
第三次二人并没有见。只是二老跟同样喜欢翠翠的大老一起在有月亮的晚上为翠翠唱歌，那歌声柔和清亮，在梦中，翠翠去山上摘了一把虎耳草。
古有伯牙与钟子期，今有这唱歌的二老和听歌的翠翠。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
03
十三岁的她遇见了十五岁的他，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
在这山城里，两情相悦自然是最受欢喜的。可是偏生这唤作傩送的二老，还有个叫的哥哥，这哥哥也爱上了这女孩子。这也没什么打紧。反正可以走车路叫人来提亲，或是走水路在有月亮的晚上唱歌。
然而啊，这女孩子偏生是个孤雏，只有个爷爷，这爷爷呢，有个女儿也就是这女孩子的母亲，年轻时与军人发生暧昧关系，却不能在一起，于是两人相约殉情而去。这样就是成了爷爷的一块心病，每每思及此，他便希望这女孩子得个称心的人儿才好。
所以，这大老先来提亲，这爷爷自然纠结，不知这翠翠是否欢喜。那边的翠翠少女自然也谈不出自己的心事。所以这爷爷便百般推辞。这大老便与这二老一起来到女孩子的家门口为她唱歌。那二老不但长得似岳云，唱起歌来也似那竹雀。所以这一回合自然二老胜了。
那大老便赌气似的去下桃园。谁知却被水淹坏了。于是这老船夫就变得里外不是人了。拿二老的话说，是办事太曲折，大老便是他弄死的。所以啊，那开碾坊也惦记上了二老，想拿那碾子做嫁妆。
而这老船夫呢，自然也不甘心就让这孤雏难得着落。只好每日里涎着脸皮去二老及其爹爹那里探花。纵然二老有意，但是那死去的人仍然是横亘在两人心里。所以这老船夫每每得不着好脸色。这老船夫在恍然听得那二老要接受那碾坊，就在一个暴雨的夜晚死去了。只剩下这翠翠哀哀的哭。
从此，翠翠便掌管了这渡船，而那二老下桃源去了，也许明天就回来，也许永远不会回来。
这故事倘若没有大老和老船夫的死，你变觉着这就是世外桃源了。景色美丽诱人，山城里的人忠厚朴实，千百年来过着同样的日子，美则美矣，然而人生的无奈一样都不会少。就如这爷爷好像是觉着那翠翠的幸福近了，那命运的边鼓便敲得越发响了。所以大老必然死去。所以这爷爷便越发觉着那女孩儿的命运竟然跟母亲相似。
但是终究是会把日子继续过下去，因为岁月终归是会流淌的。那雨水敲打冲刷这古城千百年，人们受着山林浸染，自然养的淳朴性格，人们制定一套的风俗，人们过着一如既往的生活，那时光仿佛是静止了，父亲做的呢儿子继续做，母亲的命运便会承载在女儿的身上。就这样世世代代，风雨不改，人们也一如从前般的生活，你踏入那古城，虽是在现代，但已历时上千年。
