作者简介:
纯子,军人出身,却做了半辈子编辑、记者,可谓“武人拿起了绣花针”。如今一介老书生,光荣退休,每日与茶盏、闲书为伴,乐得清闲自在。

【纯子诗歌】
水的刀锋:一个母系星系的编年史
作者:纯子
她教会水在刀刃上站立,
却不失去云的形状。
你见过她弯腰吗?
像满月沉入江底,
却把整条河流升向夜空。
她说:最锋利的,往往最柔软。
清晨六点,母亲把长发挽成发髻,
从井里打上来的,不是水,
是整个家族倒映的星空。
手指穿过蚕丝,
丝绸便有了山的骨骼。
你要问什么是真正的力量?
不是城墙,是城墙下的蔷薇,
在砖缝里绣出千年的红。
她把风暴织进布里,
每一针都是不动声色的宣言:
“我的温柔,有钢铁的纹理。”
你听,三千年了——
她的声音仍像新雪落在瓷盘上,
不卑不亢。
在厨房与宇宙之间,
她用量杯盛银河,
用锅铲翻动晨曦。
当她沉默,
不是屈服,是在积蓄江河。
当她微笑,
春天便从唇角开始,
一寸一寸,
收复失地。
2026年4月2日.晨.长安公园