那是下乡后的第一个冬天。当时我住在生产队的的一间大草棚里。低矮的土墙把草棚分成了三间：西边放着闲置的农具，中间搁着养蚕用的直径有一米半的大竹匾，靠东一小间住着我和一位同学。草棚前是一片说大不大、说小不小的稻场，草棚四周不与村民的住所相连。
入冬后天气一直不好，种完了油菜，队里活儿也不多，那位同学回家去了，我一个人孤独地呆在草棚里。前一天中午下起了那个冬天的第一场雪，雪越下越大，到了傍晚，大朵大朵的雪花被寒风卷着，在灰暗的天空中旋舞，放眼望去，周围一片苍茫迷朦。阴冷使村民们早早躲进了被窝，我就如置身荒野孤岛，除了风的呼啸，几乎听不到一丝其它的声息，一盏油灯一本旧书，伴我度过了那静谧、孤独、寒冷的冬夜。
早晨醒来，发现雪停了，风停了，从草棚的隙缝中漏进了丝丝缕缕朝阳的红光，耳际是一片麻雀的呱噪。 我套上衣服蹑手蹑脚地走近那关不上的草棚大门前向外张望，积了两、三寸厚的白雪映着初阳眩目刺眼，硕大的稻场上没一个脚印，却聚集了许许多多的麻雀在寻啄雪下的谷粒，尤其是靠近草棚门口的地方。我从未见过这么多的麻雀聚集在一起，也从未和大群的麻雀距离那么近，一时几乎有些呆了。洁白晶莹、无屐无印的雪，微带桔红色的斜斜的阳光，欢天喜地的麻雀，象是一幅恬静、安祥的天趣图，令我神思恍惚。 忘了寒冷，忘了肚饥，我一动不动地看着麻雀们嬉闹跳逐大约有半个来小时，不知怎的忽然童心大发，悄悄地拿了个大竹匾猛地向门前的麻雀群罩了下去，一下子罩住了二、三十只肥麻雀。麻雀受了惊，朴楞楞往上窜，险些把竹匾掀了起来，我急忙把上半身子压了上去，竹匾才动不了了。我乐得象傻子般的一个人哈哈大笑不已，向匾中的麻雀作着鬼脸。麻雀们啾啾哀鸣着，心中有些不忍，乐了一会就把竹匾拿开了，麻雀们重又飞了起来，回到它们的同伴中，到远处觅食去了。我顾不得湿漉漉的棉衣，回到草棚把一碗剩粥稍稍热了热，就着两片咸罗卜狼吞虎咽吃了下去，枕着那四斤重的棉被，又继续翻我的旧书去了。 记得那时，我大约已有两月不知肉味了。
（1999.4.30)
上、下图是05年元月我和朋友途经当年生产队时拍的照片。那座小房子就是当年我们的知青屋，一窗一门改成了两个门（有烟囱的那间是后来加的，不是原有的。），现在居然是村民们安置菩萨的小庙了。
