我这样听说
昨夜,人们举着火把出走
故乡夜空明净
白屋黑瓦遮蔽风雨
而黑发的英子和金发的奥菲莉娅
手拉手穿过田野
走向金字塔般的楼群
我这样听说
惊飞的鸟群像石子般掠过
菩提叶上祖先的脸
那个穿斗笠蓑衣的男人
将布满语言与数字的旧衣衫洗净
将人们的名字在风中抖动
叠好收起
我这样听说
他看见河的两端,死亡与苦难角力
深潜时刻来临
雌雄同株的灵魂与石头同时醒着
与植物的根一起在黑暗中飞翔
与等待多年的死者倾心交谈
然后在大地深处独自游曳、吟唱
我这样听说
他看见远方的喧嚣和旗帜
他看见头顶之上,稻田和麦地空空荡荡
他看见嘴唇失语,石头却在点头
他看见干草堆燃起滚滚浓烟
那些正在大地上弥漫的所有悲伤和欣喜
都与他交集