每天晚上八点左右，我的电话铃声总会响起，那熟悉的旋律《菊次郎的夏天》，此时总让我有些莫名的踏实，不用看来电显示，我知道，是妈妈的电话。
几乎是一样的对话，吃了吗?准备睡觉了吧。我也是，刚收拾好，出去走一下，回来洗澡。偶尔的，也会说一下彼此的见闻，互相评说一番。如果有一天，铃声没有响起，总会不自觉的忐忑，发生什么了吗?最终总是说服自己电话过去，确认一切都好方才安心。
每次与姐说起这事，姐都认为我脑子有故障，是一标准的神经病，不打电话不就是暗示好好的吗?也是，我本庸人。
妈妈不在我身边已有十年有余，常常提醒自己要善待她，多年以前还好，每年的相见，我都会格外的珍惜，因为，我能感受到她对我的好，我也很享受她的这样的给予。可近几年，特别是搬入新居后，我知道我心底里很排斥她在我家当家做主的样，有意无意间，我会不悦。越是这样，她越是低三下四，我越是折磨，总想着她为什么不能呆自己的家中，爱虚荣，爱缠着我们，她已然是我眼中的负担，不想让她回来，更不想让她时刻跟着我们，可她却怎么着也不能，不愿守在自己家，像流浪者一般，让我也很难过。想起她的过去，勤劳，节约，如今却不再是这样。十年，足可以改变一个人的生活习惯。她看不惯我们吃的简单，看不惯我们生活上的节省。城里生活的她，每餐都得有五六样菜，饭后的水果，不管多贵，也都得有好几样，宁愿浪费，但必须得有呢……在一起时，常常看着她落寞的身影，我知道我的痛苦一点也不比她少。
今年她又回来了，一住就是两个月，我们知道，她之于我们各自的小家已没啥意义，都希望她能靠自己安排好自己的老年生活。可看看她原来的家，她不愿再就此住下，于是着手准备装修，让它焕然一新，可算算手头的积蓄，想简单再简单，结果只能作罢。因为我不能天天在家里，就这样让她居无定所，随身的布包里有她日常的用品，她在回来的日子里，不是我们彼此的幸福，是折磨。
那日，我终也受不了自己内心的折磨，带着她一道去看男生，她的唯唯诺诺，她的乱花钱，终于又一次激怒了我，众人面前，我的咆哮，我看到了自己对她的厌恶。我发现我与她怎么着也走不到一起了，从前的我对她的依赖已荡然无存。回头想想对她的表现，自己都不寒而栗。
总想着，如果她就这样一直与我们住在一起，这样的情形定不会出现。是我们变得功利了?还是她浮了起来?或许，将来，老了的我们如她一样，千帆过尽，善待自己才最是本真。也常在夜深人静时思考今后她的日子，也知惟有她幸福，我方能幸福，但此时我却为此深陷其中，不悦，甚是折磨。
