荞粑
这是一个多么光鲜亮丽的标题,正如我所看到的所有指导你应该怎样去写作,怎样成为一位优秀的作家的步骤文一样,引人注目。说起来在此之前我真的看到过许多类似标题的文章,每天应该书写多少字?每天应该看多少书?每天应该训练多少个小时?似乎真的如此这般,便可练就一段传奇。似乎真的成为一位作家,就真的需要这样商业化,规模化,强制的去训练。
我想说的是,你到底怎样看待的!
不久前,我的一个朋友跟我说,其实作家是一种很卑微,并且很普通的职业。他说几乎每一个人都可以说自己是一个作家。相对于其他职业而言,作家这种职业几乎没有任何需要的工底可言。任何一个失业在家的人都可以说我在创作。对!创作。叙事的基本方法,人人都会。没有人存在更强,也没有人说这种能力,就高人一等。很多人将作家抬到一种高人一等,或者高洁傲岸的地位。甚至当自以为是作者时,竟会产生一种神圣不可侵犯的感觉。
在我看来你顶多更加自信,我不知道这有什么好骄傲的。这就像排行榜竟然会分为作家排行榜和网络作家排行榜一样。这简直无理取闹,并且没有道理可言。与许多网络作家比起来,实体书作者不一定比他们更有竞争力和个人魄力。难道是基因决定了他们的不同?无妄之谈。
写作可以给你带来什么呢?我不知道大家怎么去看待。在我初中的时候曾经极度迷恋于网络小说。诛仙,佣兵之王等等。我都尽数看了。或许正因为觉得写作水平似乎并不高而产生了通过写作而赚钱的想法。如今世上,有很多有钱的网文作者。例如,唐家三少,天蚕土豆之流,年薪都是上亿的。这个数字对于任何一个人都是有巨大诱惑力的。并且随之而来的还有无尽的荣誉感和关注率。但是他们是作家,有谁会去非议一个作家呢?那种虚荣感是无上的。为了这种名利双收,并且名副其实的存在,多少人为之耗尽心血,才财皆尽。就好像莫言曾经因为每顿都可以吃饺子而写作,成就了一代宗师。许多人便把这一代宗师,几顿饺子,作为奋斗的理由似的。但写作目的完全不一样,因为别人还有句,不忘初心。对!你尚且也是不忘初心的。满脑子都是三重炼狱。
话说回来,你又到底为了什么而写呢?你为了读者而写,为了金钱而写,其实就真的没有错。但回归到写作的本源,你写的东西到底是不是你最想说的话?最想写的故事?把那些美女,谋杀案,阴谋论,厚黑学,炫酷跩都甩开,你最爱的是谁?最恨的是谁?你他妈到底是谁?你都写出来了吗?你写的东西连自己都感动不了,自己都愤怒不了,你为了博人一笑,把自己恶心死了,连自己都做不了自己了!然后你成为了一个作家,对!一个不知道自己到底想写什么的作家。
蔡骏在微博上写作的时候说:“一个作家应该倾诉一切,因为写作根本不是什么改变命运的鬼话。”其实他后来写的那本书并不好,文字很粗糙,有些文章看起来还是瞎编的。但至少有这么一两篇,他拼命去说自己想说的是什么。而对于有些作家,为了一个牛逼而活,瞎编乱造的牛逼,不可理喻的强加的孤独!天之骄子因为欲望破灭,自以为是的感伤!我不知道有毛个感伤!
阿尔贝·加缪在《写作的光荣》中说:“只有一个被遗弃在世界另一个角落百般受辱的囚徒,才可以将作家从流放中召回,就算这个作家身处优境,只要他不忘记这种沉默,用艺术的种种方式来彰显这种沉默。”写作针对的,是人的本身。由此一生二二生三三生万物。以自身而衬托他人。当你连自己都写不出来,你万般逃避去书写自己失败的生命!而反之你只是将欲望无限的创作,那你永远都是一个穿上王子的新装的乞丐。乞丐还是乞丐。
从始至终,你都只是一个写作的人而已。无数的写作者中的一个。
我真的很想去说,我热爱写作。长久以来,我在写作中追寻那份卑微的存在感。我甚至认为是写作帮我延续了生命。我找到了自己,一个失败,难堪,懦弱,缺乏信心的年轻人。很久之前,我不断幻想去成为一位作家,似乎作家可以让我凌驾于他人之上,让所有的人刮目相看。
但后来我发现不是的,所有的东西都乱套了!写作不是为了钱,权,性。而是为了自己,为了一个生命而写。我喜欢长得很一般,但待人很温和的女孩子!我喜欢唱高音的歌,即使我本身唱的一点也不好。我喜欢看书,真的不想打英雄联盟。我真的只是不想让父母希望才努力学习的。我真的理想是开一家书店,当一个杂志编辑,根本不是当什么精英IT男。也或许就在书中,在写作之中,才可以顺从自己的想法,说出真心的话。
言归正传,失败者同样是自己人生中的英雄!
不久之前,一本书,风靡全世界。《斯通纳》。一个过气了50年之久的美国作家,一个失败的作家所创作的一个失败者噩梦的一生。但对于很多人而言,这个认为自己工作意义重大的失败的男人,一个明白自己想要什么的男人,却成为了一个英雄。他糜烂过,却一直热爱着那份完全没有任何前途的事业。就因为他的热爱没有成功,他成为了被人嘲弄的失败者。
但难道不成功,你就永远比别人卑微,不会受到别人尊敬吗?大约上一年,《南方周末》的大参考大约上一年,曾发表过一篇文章。叫做“失败者书写历史的时代已经到来”。许多人并不认同这样一句话,而对于我而言,我期待着这样一个时代的到来。
最后应该怎样去形容作家这样一个职业呢?我想大可不必去形容。每一个人都可以成为作家,他不需要训练,不存在档次,没有华丽的词藻,不需要功勋奖章。长久以来,我们所高看的作家,我认为就是普通人的样子。作家这样一个头衔被滥用。让人误以为高不可攀。而事实上,主要看你怎么做。为了什么而写。其实并没有什么作家。只有一堆讲故事的人,一群暧昧着生命的旅客。而那些有目的性的,为了功利名誉而争先恐后的人。违背的是自己的初衷。尚且自己是死物,又怎可把东西写活。
(文章转载请标明作者)