文 | 小豆子

初三时，发生了一件事，现在回忆起来，也是我学习经历中最痛苦的时期。发生的这件事，纯粹是因为班主任沈老师的误解，事情是这样的——

有天眼保健操时间，正好遇到停电，这在农村上学是常事。平时遇到这样的情况，沈老师基本都叫我喊口令让大家做眼保健操。那天，我也不知什么情况，可能是心情不好，也可能是嗓子不舒服，当沈老师要我喊口令时，我说我不想喊。沈老师大概觉得这个举动发生在我身上太意外了，她几乎不太相信自己的耳朵，再次问我，我还是倔强地拒绝了沈老师给的任务。就是这么一件事，不大不小，沈老师显然是受到了来自学生对她“权威的挑战”，于是，她作为一个班主任老师随即在当天的语文课、自习课中，当着全班同学的面——撤掉了我的副班职务，撤掉了我的英语课代表职务。她不惜把语文课停下来，而后在言语上数落、挖苦、打压……她说我没有集体观念，没有班干部的样子，根本不像一个新入团的好学生；还说我自私，只顾自己好，没有在同学面前树立榜样……总之，我的表现令她大失所望。

作为一名初三的班主任兼语文老师，她利用每一个可以利用的机会，将语言上的讽刺与伤害做到了最大化，这是我始料未及的。后来我想，不就是一件拒绝喊眼保健操口令的事情嘛，至于成为道德败坏的典型分子吗？但作为一名初三学生，又是一名农村孩子，根本没有保护自己及名声的意识，更不知道这样的语言暴力是一个老师的师德问题。我唯有退缩，退缩到自我，作最后的抗争。我没有选择和老师面谈，我在内心还是惧怕班主任老师的，于是我选择了一次书信作业，我在一次习作练习时，写了一张澄清事实的纸条夹杂在作文本中，具体写什么我已淡忘，但我希望解除老师对我的误解，也希望得到老师的谅解。此后的日子，我一直暗暗观察沈老师的表情，我既希望她早日读到，又希望她迟一点读到，既希望她为我保密（毕竟我很爱面子），又希望她在同学们面前原谅我……就这么矛盾着度日如年。

焦灼地等待着，沈老师既没找我谈话，也没给我任何暗示，我希望时间能淡化这一切。终于等到作文本下发的时候，我迫不及待地打开本子，希望能读到老师的回复。没想到，打开本子，看到两个红色的大字——“及格”，我赶紧再翻看作文评语，老师只字未留。那一刻，我像掉进了万丈深渊，感觉一股热流往脑子里冲。等了那么久，竟等来如此的结局，我感到彻底的绝望了。

我后来再想这件事，其实挺害怕的。为什么呢？作为一名青春期的孩子，情绪波动本身就大，再遇到被老师误解、中伤这样的事，一般只有两种选择：第一，在老师不停的语言伤害中自暴自弃，被周边同学孤立在所难免；第二，冷静地面对所发生的事，即便被老师误解、伤害，依然集中精力保持学习。当时这件事，我没有和家人说起，我在最绝望的时候暗下决心：一定要集中精力，考上更好的学校，以证明自己的清白。我几乎就是孤注一掷地投入了自己的复习计划中，心无旁骛，一意孤行。

后来，我对自己冷静的分析与判断非常惊讶，因为这正是最优的那个选择与路径。至于沈老师，可以说，她把最坏的一面尽情地展示给了我，对我冷眼旁观，冷嘲热讽，原本作文优秀的我经常被她打上“及格”。初三冲刺的最后时刻，我已经不希望她能对我“回心转意”了，也已经不在乎她给的分数了，因为我和她的交往已经到了最后倒计时。我相信，没有她的鼓励，我依然会选择优秀。至少，我英语、数学、政治等科目还是那么出色。

终于挨到中考，我觉得这段压抑的日子终于要画上句号了。沈老师主动和我搭话是在填报志愿时，的确是她建议我考新苏师范音师的，当时我填写的是导游、电子等中专学校。当中考成绩出来，沈老师对我格外热情起来，我的分数遥遥领先于其他同学，她主动提出要陪我去面试，并建议我穿什么衣服、剪什么头发（我个子比较矮小，怕面试吃亏）。她几乎变成了另一个沈老师，是我感到陌生的沈老师。

后来，我真的如愿考上了新苏师范音师。据说，我当时所在的初三班考出了学校历史好成绩，教我们的几位老师立即被调到了镇上中学教书（那时，好老师才有可能从乡下调到镇上），其中就有沈老师。我心里很清楚，我中考分数老高，但我的语文只有98分（满分120分），这似乎就是我真实的语文水平，我甚至知道是我作文没写好。这些，是我自己领悟到的。我也信了，自我学习是人一生最重要的事。

师范毕业，我分配到枫桥中心小学工作，沈老师的家就在我学校附近，走进走出难免会遇见。只是，每次远远看见是我，沈老师就会绕道走开。实在偶然遇见，我们会很尴尬地招呼、微笑。我不知道，沈老师是否还记得那些伤人的话她是如何讲出口的，我知道的是，我一辈子感谢自己，幸亏自己没有选择委屈、没有选择放弃，这真是我人生最“危险”的时刻。谢谢亲爱的自己，那么坚强而勇敢，那么艰难地走出来。

难怪有人说，老师就是学生的一面镜子——既能照见自己，也能照见学生。这么多年过去，我也时常拿出这面镜子——照照自己，以示警惕。