清明的一场雨，洗去了嫩芽上的灰尘，也打落了初绽的花瓣，地上，满是落花，可抬头却发现，阳光正好，含着露珠绽放的蓓蕾更加耀眼。
“再不回来我就打断你的腿！”我按下删除键，删去姑姑发来的这条信息——
我是班上为数不多的留守少年。打我记事起，父母就一个在南，一个在北。姑姑一直带着我，既当姑姑又是妈。小时候倒还没觉得，自从上了初中，莫名的烦，烦姑姑的种种约束，烦爸妈的隔屏说教：
记得去年寒假，我和同学正在小区附近的河堤玩得高兴，姑姑电话来了：“赶快回来，你看都几点了?”
“才八点，我再玩会儿吧！”
“不行！整天就知道玩玩玩，一点儿都不操心学习……”
“你不是说了每天作业写完了就可以玩吗？现在才八点！还有我不操心学习，那我还能考到班上前面，这是天才吗？不是说学习是自己的事吗？要你瞎操心！”我也不知道是哪里来的火气，一股脑儿的倒完，就挂了电话。
电话安静了好久，我的心里却很不是滋味。同学见我这样，也都劝我回去。
我强忍住泪水，硬着头皮继续朝家的相反方向走。风很冷，我的心更冷。看着身边的同学，我不明白为什么就只有我必须八点回去，只有我没有父母陪，这些“别人家的孩子”，我的学习并不比他们差，他们的父母怎么就没有那么多的条条框框！不仅让他们出来玩，而且还能有父母陪着玩……
我终究还是害怕，拿起手机，点亮，等着屏幕自动暗淡。
——和父母吧，总是隔着一个屏幕，他们吵我贪玩，没有斗志，我却埋怨他们，不理解我，不懂我希望他们陪伴的苦，如果有人陪我散散步，听我敞开心扉说我自己的欢喜困惑，我怎么会去迷恋上那些虚拟世界里的游戏。
我捧着一片雪花，想要告诉你，冬天来了，可你却在南国的艳阳里；我欣喜于爬山虎的疏影横斜，想要拨通电话与你分享，忽然想起了你那里的时差……当我终于攻克了一道难题，想要告诉你我有多么激动，可走出卧室，只有姑姑微笑着在客厅坐着。
姑姑的孩子快大学毕业了，姑姑以前跑过车，是他们家主要的劳力。为了照顾我上学，先后好几份工作都辞了，原因很简单，就是无法和我上下学同步，如果我回家了她不在家就觉得愧疚；觉得对不住她弟在她艰难时候的相助……
“张涵，太冷了，我们还是回吧！”同学提议。
手机响了，是姑姑发来的信息。口气仍旧是不依不饶，可，那又有什么关系呢。姑姑既当爹又当妈的，我怎能不懂！
回到家，姑姑也没说我，只是拨弄着手机，打开她的朋友圈，发的竟然是儿童失踪的消息以及其他因玩耍受伤的新闻……我才知道刚才电话里那通脾气，又让姑姑为难了。
打那以后，我虽然很少顶撞姑姑，可有时还是忍不住，这大概就是青春里躲不掉避不开的风雨吧，那么就让它滋养着我的青春，愿每一次风雨后，花开更加鲜亮，枝条更加茁壮。
