当然，我很喜欢自然，喜欢才会参与。
尽管我也说不出很多鸟的名字，碰到蛇和飞蛾心里也会发毛，寻找猴子时我的眼睛也不是最锐利的那个。但是能够见到它们还活着，给它们张冠李戴一个错误的名字，发现一个新的婴猴出生，我就很开心。
放心，我见过的蚂蚁并没有你多，我钓过的鱼虾绝对不如你大，我也五谷不分。我不是林间最后的一个小孩，因为我压根都不是从林间出来的，在人生的前二十年我见过最完整的不过是马尾松林。
但是我还是很喜欢自然。我不认同他是上帝或者哪个奇怪的神创造的，因为每个物种都是经历了无数的苦难和挣扎在漫长的岁月里活下来的，你说它是神创造的它甘心吗？我喜欢每个物种的选择。它们或精心照料仅有的几个孩子，给孩子最温暖的怀抱最好的教育；它们或尽可能生出更多的孩子，孩子的诗歌与酒都在远方。
我觉得很有趣，我觉得它们在教我什么。这种有趣构成的关系连接着我和它们。但事实上，联系确实存在，联系不单单如此。这是我喜欢自然的第二点。自然里不同的事物之间，都存在千丝万缕的联系。水和鱼有联系、森林和猴子有联系、松鼠和种子有联系，青蛙的鸣唱和雨水也有联系。
对自然的喜爱并不能解释我选择自然保护，我可以做研究者、我可以做体验者。我曾经和我的同事分享过一个小的故事。
有一次我坐上客车百无聊赖中，突然发现了在另一辆客车前轮上挪动的一只螳螂。它正在轮胎上外侧沿着“崎岖不平”的胎纹线艰难地爬行。那是一只很大的螳螂，我为我的发现感到非常高兴，于是我搜出相机，我正准备拍摄的时候，我想起，车可能马上就要开了，那岂不是这种螳螂就要遭殃？我是该下车去喊司机不要发动汽车或者去把它从可怜的轮胎上弄下来，还是开始我期待已久的拍摄呢？正在我犹豫不决的时候，那辆汽车开动了，车轮缓缓而转，我没有动，我突然想螳螂会不会感受到车轮的转动跳下来？可惜地是，螳螂没有，它还在艰难而行。一两秒后，螳螂压到了车轮之下，它的前臂受伤了，它痛苦地挥舞着另一只前臂。可惜，它无力及远，刹那过后，后轮也压了过来，重重地落在了它的腹部，它疼地跳了起来又落了下去，幸而未死，依靠着另一只前臂在地上拖行。我乘坐的车走远了，我也再看不到它了。
我想，每个从事自然保护的人，都是看到了自然脆弱的一面。
但是这仍不能解释一个问题，为什么是自然教育。
这其实涉及到一个关键的议题，很多人听到我说完奇妙的大自然后，问他们能为自然保护做些什么？我不知道。
我知道我做自然保护是为什么，但你们到底是为什么。我知道我能为自然保护做什么，但我不知道你能做什么。你有多少时间，你有什么经历，你的理解是什么，我不知道。
所以我能和你说的不过是：人类污染了地球，创造了大量的垃圾，造成了其它物种的濒危，带来了新的物种灭绝。一股浓浓的酸腐味，愤世嫉俗的气场，说一次，这很重要，说两次，爱咋咋地。
或者，我会说没有买卖没有伤害，不使用野生动植物制品，不吃野生动植物，等等各种不。且不说这些语言本身存在足以吐槽的槽点，这些生硬的“不”只会让人离自然更远。
坐好，端端正正的双手相抱，放在椅子前的小桌板上，听老师讲课。知识绝对丰富，多媒体可以有，图片足够精美，视频足够精彩，丛林里的风声也可以分成5.1的声道从左后方的喇叭拉向右前方的喇叭。
但是是不是很无趣？我曾经做过这样的讲师，我在讲课间 ，我的思绪可以回到五年前在丛林里迷路时的彷徨。但你们不会，你们没有这样的经历。所有你看到的信息，了解的知识不过是经过咀嚼的肉糜，营养还在，但是已经失去肉的嚼劲、香味和咀嚼的畅快。
我也使用电子产品和网络，网络里有各种各样的信息。放心，你能找到的并不比我多什么。但那些同样是肉糜。
城市的公园和郊外的名山大川里，高高飞架的缆车，瞬间可以从山脚到制高点，木质阶梯一节一节从岩石上、泥土上、灌丛上跨过，平坦的水泥路上我们坐在大巴里看着窗外的风景。
但是是不是还是很无趣？锃亮的皮鞋、多彩的跑步鞋，一圈下来依旧干干净净，高价购买的冲锋衣自拍起来还没有隔壁的衬衫长裙来的优雅写意。所有的路是别人修的，所以的目的地是别人设计的。我们跑了这么久远，挤在无数的后脑勺后，看到的还不如从电视上看到的精致，听到的还不如游戏里的声音来的震撼。
不应该是这样。大家对自然太敬畏了，敬之高阁，畏而远之；大家又遗弃了它，遗之荒野，弃之远方。没有了对自然的所看、所听、所闻、所触、所尝、所思。自然是自然，人类是人类。
但是如果自然和人类不是相互孤立的呢？尽管本来就不孤立。
我们就会发现矫捷与慵懒，聆听婉转与高昂，品尝咸淡与苦辛，俯闻芳香和腐败，拥抱粘稠与干燥。我们可以从自然里收获美与启迪，山崖上有了千年都不褪色的岩画，庙宇里出现了自然的神话，楼宇上浮现了多姿的花纹，诗歌中不再是单调的情爱和相思。我们可以珍惜美好来之不易，体会生命与死亡。
我想那时关于自然，你肯定有答案；关于自然保护，你肯定有答案。你和我一样创造了链接与沟通，你和我一样见证了它的美丽和脆弱。
这就是我们从事自然教育想做的，创造一个和我们一样的和自然有关的机会。
同时，我也有机会，学习你的故事，和自然的故事，保护自然的故事。
如同我现在写的这样。
13日于杭州良渚，网络不好，抱歉无图。
＊＊白头叶猴自然探索之旅：＊＊
