文|小小毛
现在很少有人写信了,就算偶尔心血来潮洋洋洒洒写满几页白底印花稿纸,再大费周折跑去邮局寄出去,也不过是为了满足自己那颗满溢着小清新式的浪漫的心。
学校里也会一年半载搞一些书信活动,像“一封家书”、“给未来的自己”这类变相强制要求每个人最好都写的形式化活动。也不能否定这种活动举办的意义,至少它在某些方面还是能起到警示大家珍惜时间、热爱家庭的作用。
但这些为了写信而写信的行为都显得太刻意,目标太直接准确,效果往往也会跟预期中差太远。毕竟我们不是文学大家,既写不出司马迁《报任安书》的激切感人,也无法像王尔德那篇《自深深处》一样表达出沉痛又轻灵的感情。
信件和生活一样,可以很随意也可以很长情。因为大多只有平凡琐碎的事件才是构成一个人真正的生活状态,那些惊喜万分或者伤心欲绝的心情只能独自消化。而你能随意写给旁人看的,也只有平淡无奇的生活里的各种细碎。
前段时间添加了一个书信群,叫西窗夜话,是可以和陌生人互写书信交流的平台。提交了地址获得编号后,群主给了我一个名叫都小顺的陌生人的地址,意味着可以和同样爱好文学的陌生笔友交流心得。但即使到现在我仍然迟迟不想动笔,原因不明,此事不了了之。
总之写信不能为了写信而写信,否则就失去了它原本该有的意义。
小时候,总以为写信是一种仪式。必须像作文一样,反复斟酌每个字句的格式和位置。似乎只有这样,才显示得出这封信的态度与心情。
而今也会偶尔间断的收到老朋友发来的邮件,内容简单,生活色彩浓厚。有时候是信封里和一页信纸掺杂在一起的旅行明信片,也有时是对学习生涯喋喋不休的抱怨。风格迥异,内含自我反省和鼓励共勉。总而言之,能真切地看到她的心情,仿佛我们依旧就在彼此身边待着。
她的来信没有什么目的,仅仅是为了表达那一刻的想念,对她身在远方的朋友。
暑假将近,她这样说:
“我有拖延症,又快下班了,最近有点忙,嘿嘿。还有好多话要说。可是我打字太慢。原谅我吧。
——————————因为我有拖延症。”
闲暇的时光总会打开邮箱翻翻过去的信件,一笑带过,却心生暖意。一直都觉得幸运,有这样一个人无论什么时候都能在遥远的城市想起我。跟我唠嗑,瞎聊。用简短的信件来表达最长情的想念,与最长情的等待相拥。
写信的意义,或许就是用最简单的语言告诉对方,此时此刻,我正想念你。每时每刻,我都期待与你相遇。