去卫生院打吊瓶，一个人显得孤独又落寞，但好在可以通过看书来打发时间，我原本就是这样计划度过漫长的三个小时。临近傍晚，来看病的人并不多，偌大的治疗室里只有两个患者和一个护士，起初我们都是沉默着做自己的事，不时抬头看一下头顶的吊瓶还剩下多少，是否需要更换新的吊瓶，我们把它看成了一种计时仪器，像沙漏一样，滴完了就可以回家吃晚饭了。不知道是谁首先打破了沉默，然后我就和另外一个患者及其他的家属聊了起来，对方是两个60多岁的老头，我们都在互相问了家住哪里，爷爷和爸爸是谁，由此寻找到了一些共同的联系，之后的两个小时多是他在跟我聊他年轻时候的事，像我这么大的时候他做了哪些事。我可以看到谈论这些的时候，他脸上那耐人寻味的表情，他仿佛真的回到了过去，人老了的标志就是总喜欢回忆过去。我就把爷爷和爸爸讲给我的他们年轻的时候发生的事说给他听，试图把他记忆的碎片拼接得更完整些。不过，有的时候，真的想打一会儿瞌睡。一会儿，又来了一位女患者，40多岁的样子，像往常一样，刚下班回来就赶到这了。她也加入到了我们的谈话中，慢慢的我们又找到了共同的联系，无非是亲戚的亲戚，朋友的朋友。最后连值班医生都离开电脑桌，加入了我们的闲聊中，他的患者本就剩下我们三个。真的会感觉到在农村里的宗族关系很密切，多少年前大家还在一个锅里吃饭呢，是一种有温度的存在，难怪我爸老说以后养老要回农村不在城市了，在他眼中，这里才是根。顺带提一句，如果所有的医患关系都像这所卫生院一样和谐，那岂不是不会存在纷纭复杂的医患矛盾了？