米歇尔的父亲一辈子都没有属于自己的房子，他们一家四口在姑婆家的二楼租了一间公寓。姑婆是一位钢琴教师，讲求完美，学生必须严格按照她制定的规矩练习，不能越雷池半步。
米歇尔四岁开始跟随姑婆学弹钢琴，也被要求从最基础的曲子开始反复练习。米歇尔可能算不上天资过人，但是学习过程对她来说有一种魔力，能让她获得成就感。
一个渴望成就感的小女孩很难日复一日地练习几首简单的曲子，米歇尔开始渴望更大的成就，于是自己悄悄练习曲谱后面难度更大的曲子，并且顺利地弹奏了出来。对姑婆来说，这种行为是和“叛国”一样严重的罪行，她和米歇尔发生了激烈的争吵。
米歇尔的父母对此很淡定，他们只是作为旁观者，而没有在冲突中选边站队。米歇尔父母一直认为，孩子以后是要作为成年人生活的，他们应该学习成年人处理问题的方式，父母在家中主要的任务是倾听和在需要时给予帮助。
难能可贵的是，米歇尔的父母并不是只有当孩子与其他人发生冲突时才保持淡定。米歇尔不爱吃鸡蛋，而父母一直要求她早餐时吃一个鸡蛋。为此米歇尔与父母同样发生了激烈的争论，米歇尔试图说服父母，花生酱一样能够提供优质蛋白质，而她更乐意接受花生酱，最终米歇尔成功了。
这些事让米歇尔明白，要想获得自己期望的东西，不能靠乞求和怜悯，必须去据理力争。她逐渐成为一个勇敢、坦诚、无所畏惧的人。
